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'er var Scene inde paa Kontoret. Dok- 
5 toren sprat bleg af Ophidselse frem paa Gulvet, 
4J som om han tog de første Pas til en Halling. 
^ Han knugede et Brev i Haanden. Resterne, to, 
^ tre Ark, laa slængt udover Pulten og Instru- 
menterne. 

»Ha'de jeg ham her, ha'de jeg ham her« . . . 
Han saa op mod Loftet og søp Luften 
i sig. 

». . . Vove at by mig sligt — sligt favne- 
langt Sludder!« 

»Jaja, Baarvig, — vi faar vel finde os i 
lidt af vore Børn, vi ogsaa, om de famler en Stund, 
inden de finder frem. Ungdommen vil ha Ret for 
sig nufortiden, — bli det, de kan sætte sin Glæde 

Lie: Niohe. \ 



i,« — mente Fruen; hun stod henne ved Bog- 
skabet og fulgte ham med Øjnene. 

»Finde os i — finde os i . . . Næ — æ — .« 
Han brændte hende sit Blik nær ind i Ansigtet 
og sa langsomt: 

»Næ — æ, Bente — jeg finder mig — ikke 
— i det.« 

De stille graa Øjne, han mødte, var fastere 
end hans. Og han mente heller ikke hverken 
at skræmme eller imponere; han mente kun at 
vise og bedyre hende sit inderste inderste, saa 
hun grundig begreb, at ingen Modsigelse eller 
Overtalelse eller overhovedet nogensomhelst 
Talen Fornuft til ham bagefter, naar han igjen 
var biet rolig, vilde nytte. 

Efter en hastig Omgang paa Gulvet, hvor- 
under han ligesom søgte en Gjenstand for Ud- 
1 adelsen af sin koleriske Trang, knagede hans 
Person igjen i Kontorstolen. 

»Næ — æ — æh — Bente! — denne Gang er 
vi ved Væggen. Han kommer inte længere, 
nej. — Næ — ^j, — inte længere« . . . 

Han foldede Hænderne med den intelligente 
Mands sorgfulde Resignation: — 

»Først var det Theolog . . . Men det kunde 
han ikke bli. For han hade ikke længere Troen, 
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nej, — hel og pur — slig, som de lærer den 
derinde paa Universitetet« . . . 

Ja, Baarvig, det faar vi nu respektere.« 
Aa nejmæn, om de var saa nøje og 
synaalsfine paa Trua i gamle Dage . . . Der 
røg to og et halvt Aars Læsning og tre tusen 

Kroner. — Men lad gaa . Saa skulde vi 

da ha Filologien og Sprogrødderne. I det 
følte han sig som en »vordende Opdager«. Var 
det ikke saa. Du? — vordende Opdager af 
»Vejene til Menneskeslægtens Oprindelse og Liv 
fra Urtiden« . . . Han var »optændt af Forsker- 
begjæret«, — skrev om Forskerens Ild, som om 
han skulde være en hel Nordpolfarer — jo,* 
Bente. Og istedetfor at faa ham lidt nedstemt 
og nøgtern, svarte Du heller i samme Tone. 
Det gik saadan paa ha! altsammen.« — 

»Tror Du, det var saa urigtigt, at jeg 
styrkede Gutten. Endre er nu engang saa, at 
han maa leve i en vis høj Stemning for at 
kunne arbejde.« 

»Aa ja, — altsaa først Profet, — Endre 
den Profet! — Og saa Endre den Opdager! 
. . . Hi hi, haa haa« . . . Doktoren rystede 
paa Hodet og slog ud i Luften med Papiret. 
»Og saa . . . Endre den Sanger! 



Jagu vil han bli Sanger!« 

Han fløj op og viste Brevet ud imod hende: 

»Det staar her — det staar her, siger jeg 
Dig,« skreg han. »Han vil synge, Du, Fyren 
vil synge — »fange Verden med sine Toners 
Magt,« travesterede han. Han drejede sig rundt 
og begyndte at tage nogle Operatoner, der sled 
sig ud af Halsen. Saa standsede han raadvild, 
medens Aarerne svulmede i Panden: 

»Gid jeg fik Slag, Du!« 

»Gud bevare Dig for din egen Heftighed, 
Baarvig; jeg vilde ønske. Du forgreb Dig paa 
mig for at faa et Udløb, — Du slog nu vel ikke 
Konen din rent ihjel vel?« kom det med et 
eget varmt Skjær.| 

»Jo — o, — saa Huset stod brødløst ... og 
der ikke var andet end de bare nøgne tomme 
Vægge at bide i« — begyndte han indarg 
skadefro at forfølge Tanken. 

»Saa blev der nu for det første ikke noget 
Pengebrev hver Maanedsdag. — — Og da 
kunde han jo faa sy — ynge . . . saa Maven 
peb af Sult som et Posthorn, — ta hele Skalaen 
lige til det høje F . . . Der blev bare ingen 
Middagsmad af, — slet ingen. Nej saamæn . . . 
Og da turde den sxmde Fornuft komme, saa 
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det kanske ikke længere laa saa alt for lavt at 
spekulere over slige Ubetydeligheder som Mid- 
dags- og Aftensmaden 

Ja, for det maatte jo aldrig nævnes her i 
Huset, at det var for slige materielle Lavheders 
Skyld, som, hvor man skulde faa Maden fra, at 
han tog fat paa Theologien eller Filologien. 
Det var altid kun for de højere Endemaal. Jeg 
har aldrig forstaat det Luksusræsonnement, — 
bare følt mig ilde, som der var en Kat i 
Stuen ... 

Og der har Du hjulpet godt til, Bente! — 
altid støttet dem i dette højtravende ideale.« 

»Vi er i en ny Tid, Baarvig. Det er ikke 
længere saa udvejsløst som i min Ungdom, da 
det bare var at ta det, som bød sig, og resig- 
nere og resignere.« 

»Ja — a, de skal snuse og snuse efter, »hvad 
de kan ha mest Glæde af i Livet«, som Du 
saa skjønt siger ... De har faat det med at 
ha et »indre Væsen, som maa reddes«, — skal 
først og fremst finde ud, hvad for Døgenigtsliv, 
de kunde ha mest Lyst paa. Det er biet deres 
hellige Pligt mod sig selv at pønske ud det.« 

»Du er baade klog og intelligent nok, 
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Baarvig; men Du er ikke med paa Tiden. Du 
sætter rent Vrangviljen imod.« 

»Haahaa, — saa? . . . Jaha, han offrer sig 
naturligvis nu, han, — for Kunsten, — Sangens 
Kunst! — er det ikke saa, det hedder i det 
moderne Kraakemaal?« 

»Kjære Baarvig, kan Du nu ikke forsøge 
at ta Tingen mere rolig.« 

»Du kjøber, — jeg svæ'r Dig det til, 
Bente,« — skreg han, — »Du kjøber jagu Sko 
for at slippe at fryse og ikke for at ophjælpe 
Skomagerprofessionen . . . Hu — u, — hvor jeg 
hader disse Ræsonnementerne!« 

Han gjentog og gjentog det med Haanden 
utaalmodig farende opover den store Hjerneskalle. 

Der opstod en Pause, hvorunder Fruens 
spæde Skikkelse nærmede sig sagte. Som en 
mild Dyretæmmerske lod hun Fingrene glide 
dulmende og beroligende gjennem hans Haar. 

»Ja sig,, det er Synd i mig, Bente; jeg har 
Blod og jeg har Ret, men faar ikke slaa til 
nogen Kant for Jers forbandede ømme Hensyn 
og Dæggeri ! — Jeg kan sige Dig, jeg kommer 
engang til at dø just af det.« 

»Naar vi bare kom saavidt, at vi kunde 
tale fornuftig sammen om det, skulde Du se, 



hvor det lettede,« trøstede Fru Bente nu, det 
værste af Paroksysmen syntes over. 

»Fire og tyve — fi — re og ty ve Sider fulde 
af blaa Talemaader og opstyltet imbecil Ind- 
bildskhed. — Naturligvis, ingen af Professorerne 
værdt engang saameget som at pudse hans 
Støvler. Selve Faget producerer nu hvert Aar 
bare ny Kuld af trangsynte Pedanter, som hører 
hjemme i Rom og Grækenland og gaar som 
Haugtudser om i vor Tid og spøger — — . 
Og ud af al Røgen og Dunsten og hele dette 
opskruede Bryg kommer saa Humlen: — Nu 
vil han bli Sanger, han. Maf!« 

Udtrykket ledsagedes af et Smæk med Læben 
og en tilgjort idiotisk Stirren paa hende. 

»Ne — ^j, Du, han faar ikke »Fred for sin 
Samvittighed«, dersom han skal leve videre med 
den Bevidsthed, at han har »svigtet sit Kald«, 

— han skriver det selv.« 

»Kjære Baarvig, er det nu det. Du skal 
tænke paa, at pine og plage mig. Er det ikke 
Gutten, Vennen min, vi begge sørger over.« 

. . . »Og saa kan han ikke fordrage at faa 
sin Fremtid fanget i disse Spidsborgermetierer, 

— at maatte gaa som en Statens Embedsmand 
i smaaligt Luntetrit om det samme o^ det 
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samme aandløse reglementerede, saa det længst 
er glemt, at der overhedet gives noget, som 
hedder en fri Viljeindskydelse. — Du forstaar, 
Bente, Viljeindskydelse.« 

»Ja, kjære Ven, — gi Dig Luft, Du. Du 
maa ha det, skjønner jeg, — og jeg synes saa 
Synd i Dig« . . . 

Hun snakkede ham efter Munden med et 
fortænkt Udtryk, som der gjærede noget i 
hende. 

». . . Han vilde kjende sig nedværdiget, 
skriver han, om han skulde bli en saadan 
Embedsmand — vilde føle sig som en Ting, 

— som Tappen i et Maskineri . . . E — he. Du 
indser. Du er gift med Tappen i et Maskineri, 
Bente ! . . . Men, skal han faa en Øre af mig, 
saa — .« Han slængte den krøllede Brevklump 
paa Bordet. 

»Vi er jo aligevel enige om ét, Baarvig, 

— at vi vil faa det bedste, vi kan, ud af Gutten 
... Og jeg har faat en Skræk i Blodet;« — 
hun bøjede sig over ham i Sindsbevægelse, saa 
Stemmen blev hviskende. »Skulde kanske 
netop al denne overflommende Følelse og Stem- 
ning hos ham være Udtrykket for en Kunstner- 
natur? . . . Aa, Baarvig, — end om det har 



været os, som har drevet og sporet hans Be- 
gavelse ind paa Felter, hvor den ikke havde 
hjemme? — Jeg forstaar saa lidt af dette, kan 
ikke se igjennem det . . . Han er nu engang 
saadan, at han maa ha en vis høj Stemning ved 
alt det, han skal lægge sig paa . . . Og vi vil 
jo, vil jo, vil jo gjøre alt for Gutten, — for at 
han skal finde sig selv og ikke bli ulykkelig,« 

— udbrast hun med en Inderlighedens Magt, 
som Doktoren straks følte, han fik unddrage sig. 

»Se saa, nu er det biet Kunstnernatur!« 
raabte han og sprang op. »Nu begynder saa- 

mæn ogsaa hun at bli løs i Skruerne . 

Nej, — ikke en Øre« . . . 

Han rev op Døren til Stuen, saa Træværket 
dirrede. 

»Men Far da!« lød det derinde. 

Det var hans ældste attenaarige Datter 
Minka, som forskrækket standsede sine Øvelser 
ved Pianoet. 

»Aa, det er ingenting, mit kjære Barn,« sa 
han indædt. »Det er bare din Bror Endre. 
Han vil forlade Filologien og bli Sa — a — nger,« 

— halv sang han i Fortvilelse hen mod Pianoet. 

— »Og din Mor begynder alt at gruble over 
hans Kunstnernatur« . . . 
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»Ja men Far!« indvendte Minka, — »naar 
han nu virkelig føler Kald!« 

»Kald? — Kald?« Jeg mener, hele Huset 
er pustet op med Talemaader.« 

Noget usikker forsøgte Minka: 

»Men Endre har jo saa vakker Stemme; 
naar han er i Selskab, nøder de ham bestan- 
dig« . . . 

»Aah, — disse Talenter i en privat Stue, 
som forsurrer sig ind i Offentligheden, — jeg 
har kjendt nok af dem. Før skulde alle Fan- 
taster og Døgenigter tilsjøs, nu skal de til 
Kunsten . . . Endre har altid gaat med sin 
egen Luftpumpe, til han er biet en hel op- 
pustet Vigtighed. Og nu vil han fornøje sin 
Familje med Skandalen.« 

»Det er nu vel ikke Skandale at faa bruge 
sine Evner, Far,« — vovede Minka hidsig. 

Doktoren vendte sig inderlig forarget til 
Bente : 

»Er det ikke, som Virkeligheden er aldeles 
fordunstet hos dem. — Skandale . . . Skan- 
dale . . . hvad gjør det. Hvad gjør det? Hun 
sidder der, Minka, og véd. Gud hjælpe mig, 
ikke, hvad det gjør . . . Skandale! Gale Ideer 
er svært smitsomme i et F ^! 
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Jeg regner efter, Du . . . Endre har til Dato 
nøjagtig brugt to og et halvt Aar til hvert af 
sine Indfald, — hvad siger jeg« — han standsede 
og løftede højtidelig Armen, — »til hver af sine 
store Livsopgaver. Naturligvis, intet mindre 
end Livsopgaver . . . 

Naa, — han skal ialfald faa grej Besked. 

Sagen er ganske enkel. Syng væk for 
mig, Hr. Endre; — me — n, ikke en Øre!« 

Kontordøren smeldte igjen efter ham. 



Det var ingen heldig Dag. Da Lamperne 
vel var tændt, kom Kjel, Doktorens næstældste 
Søn og Yndling, drivende ind fra Regnet og 
Høstbløden med Cigarstumpen i Munden. 

Han vedblev at gaa med tilknappet Over- 
frakke og spyttede halvgrættent Tobakstrevler 
til det, han tænkte. Der laa et forretningsmæs- 
sigt Fynd over Væsen og Manerer. 

Efter et Par Omgange paa Gulvet kastede 
han som en Endskab paa Overvejelserne den 
fortyggede Cigarstump hen paa Ovnspladen. 
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»Saa nødig én tyr til Far sin . . . der blir 
ingen anden Raad, skal }Qg ikke ligefrem styrte 
Pengene i Elven,« — udbrød han; »Du faar 
hjælpe mig med din Underskrift til seks hundrede 
Kroner. « 

Der hørtes kun et Knirk i Kontorstolen. 

. . . »Jeg har bestilt sytti Tylfter Sagtøm- 
mer til at skjære paa Bruget.« 

»Bevars, bevars, — naar man optræder som 
Grosserer« . . . 

»Ja Sagværket kan jo umulig staa stille, 
saa Godtfolk i Bygden faar den Indbildning, at 
jeg mangler baade Kapital og Søgning, og alt 
det, som hedder Skurtømmer, gaar ned til Johan- 
sens Brug, — netop, saa at sige, i den af- 
gjørende Tid for Foretagendet, om det klarer 
Konkurrencen« . . . 

Der fulgte intet Svar, saa Kjel følte Nød- 
vendigheden af at udfylde Stilheden. 

»Den Fandens Johansen, at han netop skulde 
falde paa at ta efter min Spekulation, — gjør 

én Traadsneller, skal alle gjøre ligedan . 

Jeg skulde ha kjøbt det lille Vandfaldet hans 
dengang; men da havde jeg ikke Penge. Ind- 
saa det nok; men vilde ikke perse Dig for 
mere — .« 
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Der blev fremdeles uhyggelig stille. 

»Naa ja, Pengene har Du jo i Tømmeret 
eller rettere i Plankerne og Bordene. Saa jeg er 
nu ikke egentlig saa forfærdet i Samvittigheden, 
naar jeg for én Gangs Skyld klemmer Dig for 

en Underskrift . Men« — han drev op 

og ned med en vis Overlegenhed, — »saa liker 
jeg det nu ikke. Du har jo desuden forstrakt 
mig med Penge før til Sagbruget . . . skjønt, 

— Du har jo Værdien — . M — en ... Ja, vil 
Du gjøre din næstældste Pode den Tjeneste, 

— ellers faar jeg saamæn ud nogetsteds og 
plade. Jeg kan naturligvis faa« — — 

»Rigtig snilt af Dig, Kjel, i den Anledning 
at tænke paa din Far,« lød det tørt fra Pulten. 
Bag den grønne Lampeskjærm skimtedes Dok- 
torens ved Tindingerne udtyndede graa Haar 
og af og til et Glimt i Guldbrillerne over den 
skarpe Næse. 

»Nej nej. Far, — jeg faar da hjælpe mig 
selv. « 

»Skrive under gjør jeg nu ikke, — der 
skal ingen se mit Navn paa et Papir.« 

»Aa saa for Pokker, kjære Far, der er da 
ingen, som bér Dig haardere.« 
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Du fik mig til at lægge det meste af det 
lille, jeg ejer, i dette Sagbruget dit. Det var 
jo den eneste Maade at faa Dig igang paa. Det 
blev ingenting, sa Du, før Du fik noget at styre 
selv . . . Men, saa ved Du jo, at der ikke kan 
være Tanke om, at jeg kan furnere Dig med 
nogensomhelst Kapital til Afifærer.« 

»Men kjære, kjære Far,« — Kjel klap- 
pede Doktoren med sønnekjærlig Humor paa 
Skulderen, — »det er jo ogsaa derfor, jeg bare 
nævnte det saa rent løselig for Dig, — for 
muligt Tilfælde, ser Du, — for de tre Maaneders 
Tid . . . Men havde jeg tænkt, det skulde ta i 

nogen Maade paa Humøret, saa Og 

saa taler vi ikke mere om det . . . Lad det 
være usagt, kjære Far. Du kan da tænke Dig, 
jeg grejer seks hundrede Kroner. Pokker og- 
saa, at jeg skulde komme til at nævne det for 
Dig. — Lad det nu være glemt, hører Du.« 

Kjel lavede sig til at gaa igjen. 

»Men Kjel, hvorfor kan Du ikke lade Sag- 
bruget staa den Stund?« 

Kjel knappede videre paa Frakken og 
skuttede den op paa Skulderen. 

»Du er ikke tidsmæssig, Far« — 
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»Saa?« — for Doktoren hidsig op. »Kom- 
mer nu Du ogsaa!« 

»Jo — o som Doktor, der er Du nok Pokker 
til intelligent Mand. Men i Forretninger, nej 
maa jeg bé ! — Saaledes ikke Ide om Reklame. 
Du kan bygge et Sagbrug og lade det staa, 
Du. Sligt gik kanske i gamle Dage. Men nu, 
midt i Slaget og Konkurrencen med Johansen 
ovenikjøbet at la Bruget staa — . Joho, joho, 
saa Johansens Sag blev den eneste, som durede 
og skar paa tb Mile. Ja, det var, rive mig, 
Spekulation det! . . . Nej, Far, — det er nok 
desværre Reklamen, én faar holde paa — og 
baade forstaa og nytte. En faar til sine Tider 
forstaa at male Blaar i Øjnene paa Folk. Naa, 
— her koster det tilfældigvis i Realiteten ingen- 
ting, saa det er lidet at disputere om.« 

»Hm, Du gaar ikke ind i Stuen, ser 
jeg« . . . 

»Nej, jeg er buden til Simonsen iaften, vi 
skal spille Kort.« 

»Til Kassereren .^< 

»Ja, — og der faar jeg paa røde Rappet, 
bare han har,« henkastede Kjel. 

Doktoren greb et Par Gange op til Lampen 
og lettede paa Skjærmen. 
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»Hør, Kjel, — om jeg nu gav Dig Be- 
myndigelse til at ta de seks hundrede af Mors 
Sparebankbog . . . jeg siger bare, <?;« jeg gjorde 
det. — Er Du vis paa, at jeg da har Pengene 
igjen paa dette Bord,« — Doktoren lagde 
Haanden med Eftertryk paa Pulten, »om tre, 
nej la os for en Sikkerheds Skyld sige fire 
Maaneder, — altsaa til Marts . . . Mener og 
tror Du vist og fast, at Du kan det. Gutten 
min, — vist og fast?« 

»Nej saamæn. Sagbruget kan jo til den 
Tid være revet bort af Flom eller brændt op, 
— eller Verden forgaat und so weiter,« — lød 
det grættent. 

»Naa ja, min Bemyndigelse til at hæve 
Beløbet skal Du faa for denne ene, eneste 
Gang. Men der blir ikke mere af den Sort, 
forstaar Du, om det saa skulde høres aldrig saa 
rimeligt« 

Doktoren blev siddende endel betænkt, 
medens Sønnen drev op og ned foran Pulten. 

»Svært godt at jeg slipper at bry den Kas- 
sereren med noget Laan, — adskillig lettende, 
Far. En spiller saa ganske anderledes kvikt 
Kortene, sætter anderledes frimodig Bet udi 
Letsindighed . . . He, he, he, hi, hi, hi, Far,« 
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— støjede han under sin Lettelse — — »de 
snød da ind paa Johansen ihøst mindst tredive 
Tylfter. Tørraadent alt ihob — hver evige 
Stok. Saa nu, — hi, hi, hi, — ligger Planke- 
stablerne dernede ved Sagen hans dødblege i 
Veden, — hvide som Ligben. Han tror alt, 
hvad de bilder ham ind. Og — og det er saa- 
mæn endel af mit Haab det, — af min Kal- 
kule . . . Sligt kaldes indbringende Punkter, 
Far. « 

Doktoren la sig tilbage i Stolen og strakte 
Benene med Hænderne i Lommerne, ikke uden 
en vis lun Betagethed ved Sønnen. 

. . . »Ja for var det en rigtig dreven Skog- 

kar, jeg havde at ta det op med, saa 

hi, hi, hi, jeg gad vide, om han ikke skulde 
kunne bevæges til at forsyne sig med mere af 
samme Tørskogen . . . Bare Konkurrence, Far. 
En faar være haard Hund, skal en drive det til 
selfmade Mand . . . Og,« nikkede han ind af 
Døren, — » jagu pladede vi Dig aligevel, Gamlen 
. . . Godnat, Far, og sid ikke bedrøvet for dine 
Midler ! « 



Lie: Niobe. 
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Ved Aftensbordet hvilte der noget fortrykt 
over alle. 

Doktoren sad mørk fortænkt og skar i 
Beafen. Han ventede at blive hentet ud i 
Nattebesøg til en Patient og nød et varmt 
Ekstramaaltid. 

Minka saa med stille endnu fortørnet Mening 
ned for sig i Dugen og haandterede Servietten ; 
det var iaften den yngre Søster Bertheas Tur 
at sætte Thekopperne om efterhvert som Moderen 
skjænkede. Den tolvaarige Arnt aad med fulde 
Kjæver og keg henad Borddugen op paa Faderen, 
medens Massi sad grætten og stred mod at faa 
Servietten bundet om Halsen. 

Schulteiss, Huslæreren, led med pinte Nerver 
under Trykket af den lumre Stemning. Det 
vanføre Skulderparti — han var pukkelrygget 
— blev stedse højere, og Ansigtet nærmede sig 
altid mere ludende mod Tallerkenen. 

Medens han sammenrullet i sig selv funde- 
rede, kunde han ikke lade være at skotte hen 
paa Fruen. Det var hele Tiden, som hun holdt 
paa at faa Taarer i Øjnene og sligt et op- 
skydende højt Vejr i hendes Ansigt . . . Hun 
maatte som ung ha havt krøllet Haar, slog det 
hans Iagttagelse, — for iaften vred der sig lige- 
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som en blank, strid Krøl ned i Panden paa 
hende. Den var der kanske ellers ogsaa; — 
men iaften . . . Og noget saa underlig over 
hende, naar hun af og til saa hen paa Dok- 
toren og urolig passede paa, at han intet mang- 
lede . . . »Nej, det er Osten, Far ser efter, 
Minka — . Aa skaf Far en ren Tallerken, Du 
Massi min« — 

. . . Her var noget i Luften . . . her var 
noget i Luften! . . . 

- Doktoren nikkede utaalmodig med Kniven 
efter Smørret og skar og huggede i Osten, 
hvoraf han aandsfraværende lagde paa to Gange. 

Situationen befrides for et Øjeblik ved, at 
Doktoren grætten atter lod forhøre ud i Kjøk- 
kenet, om der endnu ikke var kommet noget Bud. 

. . . Var det kanske noget med en Patient, 
som satte Doktoren i sligt Humør? 

Umuligt, — han havde jo været nede i 
Kalnæsgrænden igasw ogsaa for den samme 
Blodgangen . . . 

Schulteiss begyndte at gløtte lønsk, men 
stedse ivrigere hen paa Minka. Hun saa saa 
underlig trykket og betaget ud — 

Han fortabte sig i Formodninger. 

2* 
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Noget med Posten idag, som — har 

— vedkommet hende? . . . 

Schulteiss rullede sig endnu dybere ned i 
sit selv . . . 

Var det noget, Faderen vilde, og hun ikke 
vilde . . . Eller noget, hun vilde og hendes Far 
ikke . . . Moderen var saa oprørt . . . 

Et Frierbrev ... for der pludselig som Ild 
gjennem hans Hjerne. 

Han begyndte at svede og gned de klamme 
Hænder i Servietten. Han havde længe været 
hende paa Sporet, hvordan hun hemmelig 
sendte Breve ind til Hovedstaden . . . 

Han skjød fra Siden hastige, angstfulde 

Blikke hen paa hende og det mørknede 

og gik rundt for ham, medens Minkas Ansigt 
snart veg langt bort, snart svævede ganske 
nær . . . 

Det var et Frierbrev! . . . 

Han dirrede overvældet af sin Oprørthed. 

... Til en saa ung, uudviklet Pige . . . 
Javist havde Faderen Ret i, at han ikke vilde 
skyve hende ud i Verden slig til den første den 
bedste, hun i sin umaadelige Uerfarenhed kunde 
sætte sig i Hodet. — Fru Baarvig maatte, 
maatte kunne bringes til at indse det . . . 
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Skulde han tale? . . . Skulde han under 
Taarer betro Doktoren — og Fruen, — hvilken 
umaadelig begavet, rent ud Undtagelsesnatur, 
hun var. Men, at hun endnu kun stod som den 
tunge drømmende Knop, saa fuldstændig ube- 
vidst om sit eget dybe, herlige Væsen 

anraabe dem om ikke at lade nogen for tidlig 
Virkelighed bryde og knække den, før den 
endnu havde faat Lov til at begynde at ud- 
folde sig . . . 

Han fortabte sig i vilde Fantasier, huskede 
ikke, hvordan han kom fra Bordet, — vidste 
kun som vanlig at finde Vej til at begrave sig 
i Krogen bag Pianoet i Dagligstuen for med 
Nakken mod Væggen stille at nyde Minka, der 
igjen nyttede ham til sit hemmelige Publikum, 
for hvis sikkre Beundring hun foredrog som den 
udtryks- og sjælfulde Pianistinde. 

— Doktoren forsvandt inde paa Kontoret, 
som han plejede. 

Han stod og lyste med Lampen op i Bog- 
hylden efter et eller andet Bind og vendte sig 
ikke, da Fruen kom med Pigen, som bar ind 
hans Pels og Rejseklæder. 

»Som jeg har sagt,« henkastede han kort 
og kjøligt, da han saa fandt Bogen og gik hea 
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Og satte sig, — »ikke en Øre, — jeg skriver 
det til ham imorgen.« 

Fru Bente stod lidt, som hun trængte til . at 
samle sig af sin Bevægelse: 

»Dette er ikke min Mening, Baarvig. Jeg 
er hans Mor og faar ogsaa ha min Ret til at 
raade i den Sag. Og aldeles ikke, siger jeg 
Dig, — slet ikke er jeg med paa at ta det 
Ansvar paa mig. Jeg har sét ham i hele Dag 
for mig gaa derinde nødlidende og hadsk i 
Hjertet mod os. Og kanske med Rette . . . 
Jeg siger Dig det, — jeg bærer det ikke!« 

»Bed Pigen ta ud Rejseklæderne . . . Bed 
Pigen ta ud Rejseklæderne . . . Jeg véd ikke, 
hvorfor jeg skal fare og slæbe og vaage og 
trælle ved Nattens Tider i Slud og Issvul og 
Høstmørke for at han skal synge væk Pengene. 
Jeg tar herefter bare Dagpraksis« . . . 

»Er det en Maade — at ture og dure, naar 
vi har noget saa alvorligt for os . . . Det er 
haardt for Dig, jeg forstaar det nok, slig, som 
Du opfatter det. Men saa vil Du nu vel ikke 
rent ud skjære alt — alt over mellem os og 
Gutten. « 

»Jo — ho — o, — som Dødkjød, som Død- 
kjød, Bente . . . Det er det eneste Raad . . . 
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Der er gaat Koldbrand i ham, — virkeligheds- 
tom, hul Indbildskhed i hele Fyren. — Og det 
maa opereres væk, — han maa stilles foran Nød- 
vendigheden ! « 

»Nu faar Du betænke Dig, Baarvig,« — 
lød det stille uhyggeligt . . . »Jeg er hans Mor, 
— og jeg er bange for, at Du kom til at 
operere mig væk ogsaa da, — skjære mere 
bort end den Gutten.« . 

»Du blir jo rent rasende, Bente.« 

»Jeg vil sige Dig med engang, Baarvig, at 
jeg har tat min Beslutning. Endre skal ikke 
slippes . . . Jeg rejser lige ned til ham, om det 
behøves. Jeg har jo Penge staaende i Banken!« 

»Naa naa naa naa naa, Bente . . . ta det 
nu rolig ... ha nu lidt Oversigt ... og« — 
han for op af Stolen. »Jeg mener pinedød. Du 

vil skræmme mig, sætte mig Pistolen for 

Brystet . . Naa naa naa naa naa, Bente — . 
Kom hid nu og lad os tale med — med . . . 
Du er jo aldeles overspændt, hed, rød« . . . 
Han for igjen op og slog i Pulten — »Gud 
fordømme mig for en Rakker af en Gut, — jeg 
skjønner jo, han holder paa at ta Mor sin fra 
mig. 



» 
». 
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Og saalunde, saalunde klemmer man mig 
for Pengene,« — lød det fint indbittert . . . 

>Ja ja, Bente, gaa Du hans Ærind, Du« — 
•Aa jeg gaar ingens Ærind, — gjør kun 
det, jeg maa gjøre, skal Freden bevares her i 
Huset . . . De fem tusen Kroner, jeg arvede 
efter min Bror, maa jeg da faa raade lidt over 
— saa de to tusen kan gaa til hans Uddannelse.« 

»Dine fem tusen i Sparebanken?« — Dok- 
toren sad et Øjeblik taus, medens Minen mørk- 
nede af Krænkelse, — »Gudbevars, Gudbevars, 
de skal Du faa,« lød det koldt . . . »Jeg er 
desværre næsten bange for, at jeg idag har for- 
grebet mig paa dine Midler . . . Jeg lod Kjel 
faa laant fem hundrede af dem . . . Men jeg 
kan forsikkre Dig — paa min Ære — der er 
fuld Garanti for at Summen er tilbage igjen til 
Marts — saa da skal Pengene ligge her prompte 
paa Bordet til din Disposition . . . Kun vil jeg 
være fri for videre Befatning med de Midler — 
og overhovedet med Remisser til vor Søn — 
Sangeren. « 

»Lad nu ikke al den Smaalighed komme 
op i Dig, Baarvig. Har jeg nogengang saa- 
meget som nævnt de Penge . . . Men sig mig 
bare, er \ler anden Udvej? Eller mener Du, 
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det nytter at drive Endre tilbage til det, han 
engang har opgit. Det er ialfald vist, at det 
ikke blir til noget.« 

»Du lar den Gutten trække afsted med 
Dig, Bente,« — affejede han uden at høre, — 
»er aldeles — aldeles blind for ham.« Han 
lagde sig tilbage og saa op i Taget. 

En hed Rødme skjød op i Fruens Ansigt 
. . . »Har jeg nogengang indvendt en Stavelse 
imod, at Du la Penge hen i Kjels Sagbrug,« 
lød det undertrykt hidsigt. 

»Aahaa, — Kjel Du, — kommer Du med 
det . . . Det er en anden Sag. Kjel er inde i 
det, han rent ud ligger for — er som slaat for. 
Og ikke lider jeg af nogensomhelst Blind- 
hed der.« 

»Det véd jeg nu ikke saa nøje, Baarvig. 
Vi fik ham først med megen Møje til Agronom. 
Men ikke har jeg sét ham med egen Haand 
ta saameget som i en Spade, — ikke engang en 
Havespade.« 

»Nehej, for der passede han ikke.« 

»Husker Du de storartede Beregninger og 
Planer, han gik med, da han vilde overta Rogner- 
udgaarden uden Kapital, — bare Rigdom og 
Overflod ! . . . Og nu har vi da sét, Vvnot^'^.y^. 
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det vilde gaat. Jeg priste mig rent lykkelig, 
da han saa fik vore Sparepenge til dette Sag- 
bruget sit og kom udaf det Kjøb.« 

»Aa, — det var nu Kjels Maade at rase 
fra sig Ungdommen paa — alle disse Bereg- 
ninger! . . . Hans Digten og Tragten ligger for 
at slaa sig op. — Ne — ^j, der er det modsatte 
af en Luftpumpe, Du, han vil saamabn pumpe 
Penge til' sig, han . . . Og nu skulde jeg mene, 
at det, som det kniber om, er at faa Hr. Endre 
reduceret tilbage til en nogenlunde ædrulig 
Aandstilstand. « 

»Det eneste, vi har at gjøre, Baarvig,« — 
hun saa med et opgjort Alvor paa ham, — »er at 
støtte ham. Heller ikke tror jeg. Du har fuld 
Forstaaelse af, hvad en virkelig Sanger er. Det 
er ikke noget som en omrejsende Bierfiedler, 
Endre stunder til at bli.« 

»Ja nejgu, om jeg med den redeligste Vilje 
kan befri mig for den Tanke . . . Men« — han 
hørte Bjeldeklangen og Hesten, der skulde hente 
ham, og rejste sig, — »Gudbevars, Du har jo 
Pengene, — disponerer over Midlerne til hans 
Opblomstring« ... 

Hun fulgte ham hen til Rejseklæderne. 
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»Ja, Baarvig, — Du faar ta det, som Du 
vil, — disse to tusen Kroner maa jeg ha, — 
vil jeg faa raade over til Endre. Jeg formaar 
ikke at gaa med den Tanke, at han skulde 
være sluppet af os. Jeg faar ikke Fred ellers ! « 
— raabte hun ude af sig. 

»Du hører jo Du faar dem, Bente« . . . 

Han rev sig næsten fra hende, da hun vilde 
hjælpe ham med Pelsen. 

»Du véd nok, jeg aldrig har tænkt paa de 
Penge, Baarvig, — paa at blande mig i, hvad 
Du bestemmer med dem . . . Nej lad mig faa 
knytte Skjærfet bedre om Dig . . . Det er jo Du, 
som forsørger os allesammen . . . Og Endre 
har gjort det svært for Dig ved sine evige Om- 
skiftelser og Skuffelser . . . Jeg siger intet om, 
at Du tilslut kan gaa træt af det, stakkar . . . 
Men« — den lille spæde Skikkelse strakte sig 
og trak ham Pelskraven op over Skjærfet — 
»men saa har Du ikke mindre Hjerte for Børnene 
Du end jeg . . . Og, naar vi maa^ saa« — 

»Naar^V^ maa, saa« — tordnede han. 

Hun veg lidt tilbage og saa paa ham. 

»Jo — o, jeg forstaar,« — udbrød han ind- 
bidt og skred i Rejsestøvlerne hastig til Døren, 
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»jeg skal hjælpe ham den Vej, Hønen sparker 
. . . Og mod min Overbevisning . . . 

Men Bente,« — vendte han sig skjærende 
i Døren, medens hun skyndte sig hen at ta 
Lampen og lyse ham ud, »det Brev imorgen 
med den liberale Opmuntring til Sangeren faar 
Du være saa snil at redigere selv — . Jeg er 
bange for, jeg ellers kom til at beta ham Troen 
noget for udelikat,« — lød det i Mørket nede 
fra Gadetrappen. 



II. 

Onefnokkeme faldt tætte og vaade mod 
Ruden oppe paa Skoleværelset hos Doktorens 
paa Elvsæt. 

Det var en graa Formiddag med knap et 
Skimt af Skogaaserne paa den anden Side af 
Elven. 

Eleverne sad om det lange Bord delte i 
tre Klasser. Inderst ved Væggen dukkede den 
sytten-attenaarige Minkas brunrøde Haartop sig 
ned i en tydsk Stil med den tydske Læsebog, 
Leksikonet og et Par andre Bøger opstablede 
som Gjerde mod den yngre Søster Berthea, 
der sad tynd og skindmager og gnavede paa 
en Griffelstump i Egenskab af anden Klasse. 

Den laveste og mere talrige tredie Klasse 
udgjordes af Doktorens og nogle af Naboernes 
Sønner og Døttre. 
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Altsaa,« — den lille pukkelryggede Hus- 
lærer skuldrede Linealen og satte sig i Positur, 

— »altsaa, Du Arnt . . . Hvad hed Kongen, 
som de danske Kvinder løste ud af Fangen- 
skabet i Venden med deres Smykker?« 

»Svend — Svend Tveskjæg.« 

»Aa — huh! — Kan Du ialfald ikke høre 
det ud af dit naturlige Skjønhedsinstinkt, at en 
slig Konge ikke hed Tveskjæg — Tju — u — ge- 
skjæg« — 

Schulteiss rettede sig med et Sideglyt paa 
Minka — »at det maatte være en Mand af 
den Sort, som sætter Kvindernes Indbildnings- 
kraft i Bevægelse« — 

Han vandrede frem og tilbage med sammen- 
knebne Øjne og en af egen Seerfølelse løftet 
Mine, hvad der bebudede, at retnu steg han 
ind i en af sine højere Foredrag, hvoraf de i 
tredie ialfald ikke forstod andet end, at idag 
slap de for videre Forhør i Lekserne, og at nu 
blev der Moro. 

. . . »Heller en Mand med fine Ansigts- 
drag, hvoraf der lyste Overlegenhed . . . skarpe, 
strenge Øjne, som pludselig kunde bli indtagende, 

— og,« — han saa sig højbaarent løftet om, 
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— »til et kraftigskjønt intelligent Hode et Par 
herlige brede Skuldre« . . . 

Minka og Berthea vekslede Blikke. 

»Naa altsaa, — de gav ham sine Smykker 
. . . Angrede de det?« 

»Der staar ingenting i Bogen om det, 
Hr. Schulteiss.« 

»Jeg spør, om Du tror, de angrede det, 

— henvender mig til din uudviklede Forstand. 

— Tror Du for Eksempel, din Søster Minka 
vilde angret det, om hun havde git bort sin 
smukke Brystnaal?« — 

Minka kastede paa Nakken, som hun fandt 
Eksemplet vel nærgaaende. 

»Det kom vel an paa, hvad Slags Konge, 
det var det,« — kilede Berthea ind, højst 
interesseret. 

»Tillad mig at gjøre Berthea opmærksom 
paa, at uden den fædrelandske Offerhandling 
var en skjøn Daad udgaaet af Historien; der 
staar Glans af den.« 

»Da skulde saamæn jeg ikke ha spenderet 
min Brystnaal paa en Per hvemsomhelst, « — 
næbbede hun igjen. 

»Om han havde havt Pukkel som en 
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Dromedar« . . . hviskede Ole fra Lensmandens, 
han sad lattersprængt med stive Øjne. 

»Imidlertid, — maa jeg bé, hvad er det 
for Uro der! — e he — det var om Kvindens 
Stilling gjennem Tiderne her i Norden, jeg 
talte — — . Dette med Smykkerne viste ét 
Karaktertræk: — Evnen til Hengivenhed og 
Begejstring. 

Saa nævnte jeg Olaf Trygvasons Hustru, 
Thyra, som sad og græd under Dækket, da 
han faldt ved Svolder, og som døde af Sorg.« 

»Hun kunde godt ha hjulpet til at stikke 
nogen af dem istedetfor bare at sidde og tude,« 
mente Arnt. 

»Det aabenbarer et andet Træk hos hende: 
— Dybde i Følelsen,« — fortsatte Schulteiss, 
overhørende det sagte, — Dybde i Følelsen« . . . 

»Jeg læste nylig om en Hund, som døde 
paa sin Herres Grav,« — fandt Minka for godt 
at henkaste fra sin dybe Optagethed. 

»Rigtig, rigtig,« — han bøjede sig kom- 
plæsant, — »vi kommer nu til de mere interes- 
sante Følelser — — Sigrid Storraade . . . 
Slaget ved Svolder var hendes politiske Værk, 
hendes i Dage og Nætter udstuderede og 
rænkefuldt sindrigt iværksatte Hevn, — fordi 
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Kong Olaf havde sveget hende. Her har vi 
Kvindens Personlighed oppe: — Den Mand, 
som træder paa hendes Stolthed og hendes 
Kjærlighed, ham dræber hun, — dræber hun!« 
— Det sidste skreg han, saa Stemmen næsten 
raknede. 

Berthea fniste tøseagtig nede i Bordet og 
kég hen til Minka drejende paa Næsetippen, 
hvori hun havde en egen Force. 

Minka rettede et Øjeblik energisk paa 
Nakken, øjensynlig anderledes opfyldt af Sagen, 
og hug saa ivrig fat paa Stilen. Dette kom jo 
ikke hende ved. 

Med et eget stille Smil af Tilfredsstillelse 
og noget æggende i Blikket vendte Schulteiss 
sig atter med sit Foredrag til den for dets 
Indhold højst uimodtagelige tredie Klasse. 

. . . »Det er altsaa Kvinden, hvor hun 
træder frem som noget andet end Husmor og 
Spinderske. Hun fyldes med Livets store 
Begjær: Kjærlighed, Trangen til at styre og 
herske udenfor sin lille huslige Kreds, — Kra- 
vet paa ogsaa at kunne fordre Regnskab og 
sin Ret af ham, hun ikke længere kun blindt og 
ydmygt hengir sig til; men med hvem hun 
skal dele Interesser, Udvikling og Vækst. — 

Li e: Niobe. i 
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Saadanne Kvinder kræver ogsaa at beholde sit 
eget Navn og ikke at se det gaa under i et 
Ægteskab . . . Hun, jeg nævnte, hedder Sigrid 
Storraade til evige Tider. — Jeg kan næsten 
beskrive, hvordan hun har sét ud . . . Rød- 
brunt, rigt Haar,« — han skottede hen til 
Minkas fyldige Top, — »et udpræget Slægts- 
ansigt med nedarvede Træk, — lidt af — um 

— um — Fru Bentes — og som med en * 

Drøm i Øjet . . .« henstirrede han. 

»Jeg maa bé Dem, Hr. Schulteiss, la Mor 
være udenfor Sammenligningen« — afbrød 
Minka hvast. — »Hun hedder ellers udenfor 
Familjen Fru Baarvig.« 

»Aa — aa. Legemsbygning og Statur saa 
vidt forskjellige, — som en stor og mægtig 
skaaret er det fra en spæd og fin ... En 
ualmindelig stærk fortømret, fast Hals og herlige 
Skuldre. — Men som ung var Sigrid Storraade 
Aabenbarelsen af en høj blond rank og lunefuld 
Pige med vilde Øjne.« 

»De mener nok, at ingen vilde faat hende 
til at sidde og skrive tydsk Stil,« snabliserede 
Berthea uforbederlig. Hun havde længst opfattet 
Schulteiss's Svaghed for at faa Søsteren inter- 
esseret. 
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. . . »Denne Kvinde sad med den ubæn- 
dige, ubetvingelige Natur, som Verden aldrig 
kunde kue. Der var en jomfruelig Stejlhed ved 
hendes Person, som bragte Kongerne til at løbe 
omkaps og bejle, medens hun vragede og 
dræbte dem i sine Mjødkar som Fluer . . . 

Saa kom Olaf Trygvason, den skjønneste 
og stolteste Mand i Norge; han havde besteget 
Smaltserhorn« . . . 

Schulteiss rettede sig med Nakken mod 
den høje Skulder og saa ligesom op til Smaltser- 
horn. 

. . . »Ham elskede hun, til ham vilde hun 
hengi sig. Og, da han saa vragede hende, — 
i Fanatisme slog hende med Handsken i An- 
sigtet og kaldte hende en hedensk Tæve, fordi 
hun ikke vilde skifte Tro, — da vilde hun bare 
ét, ét, ét i Livet, — dræbe ham. 

. . . Og det blev Slaget ved Svolder, hvor 
Dronning Thyra sad under Dækket og glemte 
Haandtenen!« 

»Kongen maatte bytte Sværd, for hans eget 
var aldeles ophakket,« oplyste Ole. 

»Ja, — og saa sprang han overbord, han 
tabte ikke,« ivrede Arnt. 
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. . . »Jeg tror nok, man vil indrømme,« 
— et opalblaat Blik skjød hen paa Minka, — 
»at disse to Kvindeskikkelser var Personligheder 
af højst forskjellig Rang, — de bedste hver i 
sit Slags. Den ene den brave trofaste Dron- 
ning for alle Spindersker i Hjemmet, — den 
^nden Forløberen, — Forløberinden, « — han 
løftede med ét Røsten nu, Minka selvforglem- 
mende saa paa ham, og hug ud i Luften med 
Linealen, saa det hvén, — »for den frigjorte 
Kvinde, som kjæmper for sin Personlighed i 
vor Tid!« 

Med et Ryk paa sig for at overvinde sin 
uvilkaarlige Fristelse til at vende sig til Minka 
rettede han Blikket strengt eksaminerende imod 
Børnene: — 

»Hvad var det med Gyda, Du Arnt?« 

»Hun fri'de, — nej Harald Haarfager fri'de. 
Men hun sa, at, kom han igjen og fri'de, før 
han havde erobret hele Norge, saa« — 

»Ehe, ehe, — sér Du, — saa forskrækkelig 
beskedne var Damerne hellerikke dengang,« be- 
mærkede Schulteiss underfundig mysende. — 
»En Personlighed« — han saa stivt hen paa 
Minka, — »kjæmper sig til Riget . . . Og fra 
det Standpunkt sér man med uendelig Foragt 
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ned paa Ubetydelighederne dybt under sig, — 
Myreflokken med de bøjede Rygge« . . . 

Der lød et Fnis mellem Gutterne. 

»Harald Haar fager havde jo saa mange 
Koner og Barn, at det kry 'de af dem,« 
raabte Ole. 

»Og enda var han ikke ældre end tolv 
Aar,« ivrede Amt. 

»Salomo havde fler, han havde to og syvti,« 
oplyste Tor, Klokkersønnen. 

»Her kunde være Plads for den Bemærk- 
ning,« anførte Schulteiss spydig ud i Luften, — 
»at udenfor nævnte Gyda og hans senere Dron- 
ning, Ragna den jydske, var de lutter Uper- 
sonligheder allesammen . . . Om én eller et 
Dusin Spinderokker, gjør her hverken fra eller 
til. Gjennem Tidtme har man vidst at ind- 
skrænke sig til bare én i Huset , — væsentlig 
af økonomiske Hensyn . . . Man har endog poetisk 
ophøjet det med det skjønne Navn: »Freyas 
Rok«, — visselig noget for en ung Nutidens 
Kvinde at stile Længsler og Drømme mod« — 

Blik og Udtryk rettedes under den sidste 
Udtalelse utvetydigt hen paa Minka, som sad 
adspredt og fingrede nervøst med Pennen i alt 
andet end Stiletanker. 
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»Nu kror han sig og mener, han har gjort 
det godt,« tiskede Berthea med en Fortrækning 
paa sin forsky velige Næsetip . . . »Og se bare, 
nu laver han til Anstand — « 

»Hold op, hører Du, han skjønner, at Du 
gjør Nar af ham,« truede Minka hidsig. 

Schulteiss spankulerede betænkt frem og 
tilbage, stirrende ned paa sine Fodblade, af hvis 
Form han syntes særlig forfængelig. Han satte 
Fødderne nøjagtig og elegant for sig Skridt for 
Skridt, og hver Omdrejning gjorde han med et 
dybt Duk i Knæerne, svarende til det Tanke- 
arbejde, han udførte. 

Han blev ivrigere og ivrigere, Omdrejnin- 
gerne hastigere og hastigere, og hans Duk med 
Knæerne mere og mere betydelig dybe. 

Pludselig standsede ha% med et lysende, 
selvbevidst Smil. 

»»Spinderokkens Historie« . . . det er Titelen 
paa et Værk, jeg agter at skrive, — i flere 
Bind — . Hvad der er udspundet ved Rokken 
. . . Mændene har gaat igjennem Traadringen 
som Uldtotter. Det vil sige, e — he — e,« han 
satte Hagen ivejret og blæste ud i Luften, — 
»alt dette om Kvinden i den romantiske Fore- 
stilling overlader jeg Verdens alle smaa Skrive- 
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kræ . . . Jeg, jeg,« — raknede det med ét op 
til en lidenskabelig Gneldrerøst, — »vil tænde 
en Brandfakkel, — en Brandfakkel! — forevise 
Slavinden, som kjøbes og sælges og lænkes til 
Spinderokken. 

Og saa. Frøken Minka,« — han standsede 
og satte et paa en Gang højtideligt og listigt 
Blik hen paa hende, som til den underforstaaede 
Stridsfælle, — »begynder Frihedskampen. — 
Men først, — først Historien om den Skade, 
hun har tat, hendes dybe Fald ... En højst 
intrikat, indviklet fin, fin Sag, som kun et Geni 
med det mest gjennemtrængende psykologiske 
Øje formaar at udrede, — lægge i Dagen i alle 
sine Enkeltheder. En saadan Mand maa kjende 
Kvindehjertet tilbunds, — ti — 1 — bunds!« . . . 

Arnt napped^og trak i Snippen af hans 
Lommetørklæde, som stak ud bag i Frakken. 

. . . »M — en jeg, — naar min Pen først er 
kommet i Ga — ang,« — skreg han med ud- 
strakt Skrivearm, saa det magre Haandled vistes 
bart langt ud af Frakkeærmet, — »skal besørge 
en Afsløring, — aa — aah, en Afsløring — .« 

Her fik Arnt Lommetørklædet halet ud til 
en Svands. 
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— »Afdække alle hendes Vaaben, — hele 
Arsenalet! . . . Trin for Trin skal jeg gaa 
hendes usle Vej efter i Fugerne og vise og 
^^vise, hvorledes denne bestandige skjulte Nød- 
værgekamp og Intrigeren mod Manden, — Magt- 
haveren, — har vrængt hendes inderligste, hel- 
ligste Følelser om til synaalsfine, forgiftede Vaaben, 
til den snedigste fangende Forlokkelse, og gjort 
hende til Mesterinden for alle glatte svigefulde 
Fælder, — reduceret hendes Had og Elsk til 
den smaasindede , troløs - underfundige Træl- 
kvindes. — Ja — a, jeg siger det, krænget hendes 
Natur lige ind i Hjerteroden« . . . 

Han rettede et blodigt Blik paa Minka. 

. . . »Hun koketterer med Manden og leger 
med ham saa egoistisk kold lidenskabelig og 
blodgjerrig lysten som Kattejjj, med Musen . . 
Hun — hun — hu — un,« — han hugede sig i 
Knæerne med en sødladen Mine, — »sidder 
bedaarende ved Faldlugen og smigrer og lokker, 

— og, naar Dummerjanen plumper i,« — der 
fulgte et foragteligt Spark, — »gir sit Liv, en 
hel Verden af Følelse,« — det begyndte at 
dirre blaablegt ved de stort udformede Læber, 

— »fælder hun Taarer saa fortryllende, saa 
hjerterørende« ... 
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Han f6r frem og tilbage medens Lomme- 
tørklædet svandsede efter ham . . . »Hun er 
forvendt til Jordens store Bedragerske ... et 
lavt satanisk Instinkt, hvis Lidenskab er at for- 
lokke, et farligt, fa— årligt, — siger jeg, 

— i tusen forførende Farver spillende Gift- 
kryb« . . . 

Han slog pludselig over i en infernalsk 
spydig fin Stemme . . . »En Skabning, e — he, 
he, — som — som — burde psykologisk studeres 
og overvaages med samme Mistillid, som en 
Slange, man tror tæmmet.« 

»Kji kji kji, — hi hi, — kji kji kji, — 
Slangen, se Slangen« . . . 

Det gjaldt, om Ole nu endelig skulde faa 
karret det viftende Lommetørklæde helt ud med 
Gjenhagen paa sin Siljupidsk. 

Schulteiss sprikede begge Ben ud, vuggede 
paa dem og mysede hektisk hed i Kinderne op 
i Taget med Nakken bagover mod det op- 
højede Skulderparti. 

Slangen hang nu ret ned, og Øjnene vog- 
tede spændt paa, om den igjen vilde be- 
væge sig. 

»Det var et forfærdeligt Billede, jeg der 
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oprullede for Dem,« — gav han sig Luft med 
en dyb Udaanden hen mod Minka. 

Fra de side, nedslagne Øjenlaag hævede 
Minka Blikket uskyldig fremmed op . . . »Hvad? 

— Hvad behager? — Jeg skriver paa Stilen, 
Hr. Schulteiss.« 

Han blev med ét graa i Ansigtet. Hans 
hele selvfølende Rejsning ligesom skrumpede 
ind og forsvandt i en vims, ængstelig liden 
Skikkelse, og han hostede og stammede: — 

»Derefter havde jeg . . . havde jeg ment 
at fremstille Kvinden paa det Stadium, da en 
be — beaandet Følelse af hendes egen Værdig- 
hed er vaagnet, — hendes store, skjønne Kamp 
i vor Tid og dybe — dybe« 

»Hihihi — i, — Slangen . . . der ligger 
Slangen!« — brød Latteren vildt ustyrligt ud 
blandt Gutterne. 

Schulteiss saa sig forvildet om. 

»Der — der, Hr. Schulteiss« . . . pegte 
Berthea forekommende. 

Han tog Lommetørklædet hastig op, for 
hen til Bøgerne og gik befippet over til en 
anden Lekse . . . 

»E — he he, — saa var det altsaa Geografien, 

— Langfjeldene« . . . 
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»Du fik ham da til at slaa Paraplyen sam- 
men,« hviskede Berthea frydefyldt. 

Schulteiss bladede nervøs urolig i Bogen . . . 

Gutternes Øjne havcfe stadig fulgt Viseren 
paa Slaguret i Krogen. 

»Klokken mangler bare ti Minutter paa 
tolv,« Hr. Schulteiss, oplyste Arnt uskyldigt, — 
»og vi har endnu ikke faat Lekserne til næste 
Gang.« 

»Naa saa, — i Historien kan I ta Af- 
snittet ud.« 

»Afsnittet ud! naar vi endnu ikke er hørt 
i det første . . . Skal vi ha to Lekser i samme 
Time« . . . murredes og knurredes der i det 
underfundige Øjemed at faa de resterende Mi- 
nutter til at gaa. 

Som Uret sugede og drog sig op til Tolv- 
slaget, stod med ét baade Klokker- og Lens- 
mandssønnen oprejst med sammenbundne Bøger 
under Armen. De havde det altid saa uhyre 
presserende om Klokkeslettet formedelst de 
strenge *Paabud, de paabefaabte sig hjemmefra, 
om at være betids til Middagen. 

Massi, Doktorens tolvaarige Datter i nederste, 
var i samme Øjeblik henne hos Minka; og 
Berthea for ned ad Trappen for at være dex. 
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naar Gutterne bandt Skierne paa udenfor Gang- 
døren og skulde staa nedover Stabursbakken. 

Schulteiss samlede med ligegyldig Mine 
nogle efterlagte Bøger paa Bordet. 

»De maa undskylde, jeg fik ikke Stilen 
helt færdig idag,« yttrede Minka, idet hun 
lagde sine Ting sammen; — »men jeg blev 
virkelig lidt adspredt. De talte saa ivrig« . . . 

»Aa — aa, jeg er ingen Argus, forsikkrer 
jeg Dem, — befatter mig ikke med at kon- 
trollere — en Elev, som er vokset fra Kon- 
trollen,« — udbrast han i Hede, — »jeg — 
jeg« — Stemmen fik en Skjælven af indre Be- 
vægelse. 

Minka stod, som hun tænkte paa noget: — 

»Schulteiss« . . . begyndte hun varsomt 
prøvende . . . »Kj ender De noget til Frøken 
Feiring?« 

»Frøken Thekla Feiring . . . Jo — o . . . 
jeg vedkjender mig hende, — om ingen anden 
vil, — mellem os, — bare mellem os! . . . Jeg 
har mine Nys . . . Hun er en af de Damer, 
som skriver i det »Tyvende Aarhundrede« . . . 
en af Fuglene, som kviddrer endnu gjemt i 
Kronerne — ganske anonymt« 



■ • ■ 
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»Hun kommer hid idag, Schulteiss,« be- 
tfode Minka ham ivrig, — »paa Vejen op til 
Foged Preus, hvor hun skal være Guvernante. 
Aa, jeg er saa spændt« . . . lød det, idet hun 
skyndte sig ud. 

Schulteiss stod længe og stirrede paa Døren, 
da den havde lukket sig efter hende. 

— Klokken blev henimod fire, før der lød 
Dombjelder ude paa Gaardspladsen og Frøkenen 
kom. Det var Snefaldet og Føret, som havde 
hindret. 

Medens der blev livligt dernede, og Gaards- 
karen mødte frem for at ta Hesten, stod 
Schulteiss oppe paa Skoleværelset og gned 
Ruden og keg, og for Husets næst ældste Søn, 
Kjel, barhodet ud og modtog hende. 

Noget lig en overføgen Vej stolpe stod 
Frøken Feiring saa i Gangen, envis døv for 
alle venlige Indbydelser omkring hende. Hun 
var ikke til at nøde ind i Stuen, før et Hylster 
af Overtøj og de svære haarede Raggesokker 
var besørget hende af Fødderne. 

Det viste sig at være en noget spansk- 
røragtig rank Dame i modern tætsluttende Figur- 
kaabe med Skindkanter forneden og for Ærmene. 
Den ene af de to Rygknapper i Kaaben dinglede 



46 

farlig løst og halv afslidt efter Traaden, og den 
om Halsen hængende elegante silkeforede Muffe 
duftede af et parfumeret Indhold. Ved det 
krøllede Lommetørklæde skimtedes derinde noget 
som et gult Boghefte. 

Kjel følte hendes granskende Sideblik ned 
ad sin tykke Uvejrsjakke og de vide landssyde 
Permissioner, der stak ned i et Par højskaftede 
P'edtlæders Støvler. 

Pokker saa ærgerligt, at han just skulde 
komme til at præsentere sig slig for den moderne 
Bydame ! 

Han slog sig frejdig paa Jakkeskjødet og 
Laaret, som om han bankede Sneen af: 

»Man tar ægte Landsens Sportsdragt paa i 
sligt Vejr, Frøken, for at vade gjennem Sne- 
driverne. « 

Frøkenen hørte ikke paa ham ; de to smaa 
sorte Øjenprikker fulgte levende interesseret 
Minka, som med yderste Omsorg bar ind og 
bredte Rejseklæderne ud paa et Par Stole i 
Spisestuen for at varme dem. 

»Og De er Frøken Minka?« spurgte hun. 
»Jeg tænkte mig Dem ikke saadan — lidt 
blegere og « 
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Med Munden yderligere sammendraget til 
Hilsen kniksede hun sig idetsamme med en 
Foroverbøjning ind i Dagligstuen. 

Frøkenen lod til at forkaste de mere vanlige 
Indledninger; hun saa sig taus om, reserverende 
sig sin egen Mening. 

»Naa, her paa Landet bor man ialfald 
rummeligt,« kom der saa ud af hendes Betragt- 
ninger . . . »En kjender straks, at én er kommet 
ind i en anden uskyldigere Tidsalder, hvor man 
brænder Bjerkeved ist'edetfor Kul og Cokes« . . . 

»Men hvorfra kan De ha faat nogen Fore- 
stilling om vor Minka?« — udbrød Fruen. 

Frøken Feiring stod og mysede og smilte 
hen paa den unge Pige: 

»Jeg kjender hende egentlig saa inderlig 
godt. Deres Søn, — ja, det er jo Filolog, han 
skal være efter Opskriften, — han har fortalt 
mig saameget om sin Søster. Han forstaar 
hende saa helt.« 

Minka syslede rødere og rødere og mere 
geschæftig henne i Ovnsheden. 

»Saa, De kjender altsaa vor Søn Endre, — 
endog ganske godt?« følte Fruen sig for. 

»Aa Gud for et aandfuldt Menneske . . . 
Og saa dejligt, som han synger. Jeg har truffet 
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ham næsten hver Dag i hele dette H^ilvaar 
sammen med Sangeren Figer. — Naar han taler 
om Sangen, — det er ikke til at komme fra, 
Frue! Det er en hel ny Tid ogsaa i den Kunst, 
— hvorledes Indtrykket skal gjøres levende, 
dramatisk indforlives i Personligheden.« 

Fruen fik et nervøst Udtryk og saa urolig 
imod Kontordøren, hvorfra hun hvert Øjeblik 
ventede sin Mand. 

... »En Duet af ham og Figer, den ene 
Tenor og den anden Bas, det er en Nydelse 
over al Beskrivelse, — og de indøver stadig ny 
Ting« . . . 

»Vær saa god. Frøken, jeg er bange, Maden 
blir kold,« indbød Fruen med en vis Skynd- 
somhed. 

»Tak, tak .... Og Figer og han er uad- 
skillelige, altrd at se sammen« . . . 

»Men nu maa De endelig komme og spise. 
Froken. « 

. . . »Og, blir ikke han en Kunstner! Af 
hans hele Naturel aander noget saa stort og 
varmt, at det ikke er til at ta fejl af. — Jeg 
kan forsikkre Dem, der er mange flere end 
Figer, som mener det samme« . . . 
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Medens Frøkenen nød af de Par gode 
Retter, der var afholdt til hende, vedblev hun 
uforstyrret af alle afledende Henvendelser at 
udtale sig med største Iver om det samme 
kildne Emne. 

»Naa ja, hvad synes De saa, jeg havde 
nær sagt om os heroppe paa Landet?« — ind- 
ledede Kjel, da hans Mor saa et Øjeblik var ude. 

»Jeg trode virkelig. De ogsaa vilde spurgt 
om Fiskebollerne jeg,« lo hun. 

»Kjødbollerne, maa jeg be.« 

»Ja ja, Kjødbollerne, — det er jo Mad- 
studierne, man først og fremst maa tænke paa 
her paa Landet . . . Og Kramsfugl i Gelée,« 

— hun saa med et medlidende Blik først paa 
Fadet og saa hen til Døren, hvor Fruen var 
forsvundet . . . »Naar jeg tænker paa alt det 
Stræv,« — hun løftede en Kramsfugl paa Gaffelen 
over til sin Tallerken, — »den Ret henter man 
i Byen fra en Restauration, naar man faar Lyst 
paa den. Det er saamæn al den Tanke og 
Omsorg, det volder . . . Aa — h ! « — vendte hun 
sig med et over Kjel til Minka, — »jeg følte 
det straks foran den første Tunnel, vi kom til 
med Jernbanen, at nu, nu bar det ind i Hulen, 

— hvor alt aander af Madduft og Madstræv.« 



52 

»»Kvinden, som vaagner« . . . Redaktionen 
var enig om, at den maatte trykkes.« 

Minka stirrede dirrende koldsved paa hende. 

»Der gjærede saadant dejligt Oprør i den. 
Og alle disse udmærkede Citater af Historien 
. . . Nej men Tak, Fru Baarvig, skal jeg nu 
ogsaa ha Syltetøj og Kager . . . Jeg forsikkrer, 
— saa jeg Forfatterinden, vilde jeg tat hende i 
Haanden og trykket hende slig, som jeg nu 
trykker Deres, Frøken Minka,« — hun rakte 
Haanden og udførte, hvad hun sagde, — »og 
bedt hende bare bli ved at skrive, bare levere 
mere« . . . 

Noget i den enes Tone og den andens 
opglødede Mine vakte Fruens Opmærksomhed 
og lod hendes Blik med en vis prøvende og 
forskende Studsen gaa langsomt hen over dem 
begge . . . Som hun søgte at kvæle ned noget 
pinligt, yttrede hun pludselig med Tyngde: 

»Nej, det er ingen let Opgave, De har tat 
Dem paa, at opdrage og lede to halvvoksne 
Pigebørn, Frøken Feiring ... Et stort Ansvar, 
vanskeligt, som Tiden nu er biet, baade for 
Forældre og Børn.« 

Frøkenen mødte op med et fromt blikkende 
Ansigt og sin mindste Mund. 
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»Naar Forældre saadan maa holde det gamle 
fast i det længste, saa er det tit, fordi de føler, 
at der endnu ikke er naat til at bli rigtig Hold 
og Tag i det ny,« — vedblev Fru Baarvig. 

Frøken Feiring rettede et beseende Blik paa 
den lille Frue. Her havde hun nok truffet paa 
den rette Landsens Husmor med de solide Laase 
og Grunde for sine fastnaglede Anskuelser. Men 
hun veg uvilkaarlig af for de faste, gjennem- 
skuende Øjne. 

»Det er vist ikke saa let«, jattede hun saa. 

»Nej, — ikke saa let. — De kan tro, en 
Mor har nok sine Tanker nu fortiden, Frøken 
Feiring« . . . 

Doktoren kom hastig ind, han havde været 
opholdt af Patienter paa Kontoret. 

»Goddag, Frøken, •— steller man noget vel 
med Dem? — De skal op til Foged Preus . . . 
Rar Skrue det, kan De tro.« 

»Saa, — original? — Glæder mig.« 

»Han har én Idé. Kan De tro paa den 
rigtig, ordentlig, — bare spørge ham bra ud og 
ind om den, saa haf De Manden.« 

»Saa, virkelig, — en Mand af Ideer?« 

»Det vil sige af én Idé. Men den tilgavns. 
Han tror paa Ligbrændingen, — sværmer rent 
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ud for den. Vi skal ha den i næste Aar alt. 
Det har han forsikkret mig nu i alle de atten, 
jeg har bo't heroppe.« 

»Aahl« — 

»Ellers er det en Biedermann, — gammel- 
dags konservativ som en Staur; — men paa- 
lægger ingen Tvang . . . Faar bare Hoste, naar 
han kommer hjem fra Bytaagen, af alle de daar- 
lige Meninger dernede, dem han bruger en hel 
Uge til at harke op igjen, siger han.« 

»Da maa jeg sandelig protestere mod, at 
den Luft, som er fyldt med Interesser, skulde 
være mindre ren end en, som ingen ejer, Hr. 
Doktor.« 

»Kommer an paa, hvad Slags Interesser, 
Frøken, — hvad Slags . . . Der staar sandelig 
en noksaa slem Dunst dernedefra af alt det, de 
fyrer under Maskinerierne — i enhver Forstand. « 

»Der er nu for Eksempel vakt Interesser 
for en Verden, som intet Brændsel har,« — hen- 
kastede hun spidst, — »og som man der har 
faat Blikket aabent for, — Proletariatet.« 

»De mener den Verden, som vil kaste hele 
Samfundet som Ved paa Varmen,« affejede Dok- 
toren. 
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»Hvis vi skal holde os til Logiken, Hr. 
Doktor,« — tog hun det tappert op. 

»Fruentimmerlogiken, — javist, — javist,« 

— jønede han, »den er berømt. . . . Men ind- 
lad Dem nu bare ikke med Futen paa at reparere 
Verden. Han er saa skrækkelig fornøjet med 
den gamle, sér De . . . De véd nok, der gives 
Folk, som er saa glad i sine gamle Støvler, at 
de heller lapper dem hundrede Gange end tar 
paa ny . . . Han er akurat en af dem han.« 

Frøken Feirings smaa runde, urolig blikkende 
Øjenprikker mindede noget om en Mus's, naar 
den farer frem og tilbage og leder efter Udvej 
mellem Sprinklerne i Fælden. Hun var øjen- 
synlig i Uvished, om hun skulde lade sig nøje 
med slig spøgefuld Udgang paa Spørgsmaalet, 
og sank taus og langsomt Bid efter Bid med et 
forbeholdent Udtryk. 

»De gjør mig rent beklemt, Hr. Doktor,« 

— gav hun sig saa Luft . . . »Jeg føler det, 
som det var til Munkholmen eller nogen anden 
bortenfor Verden, jeg skulde føres. Ikke et 
Menneske altsaa at tale med om . . . om . . . 
noget af det, som foregaar ude i Livet . . . 
Jeg skal blot knirke tydsk og engelsk, Geografi 
og Historie, — og, som en ret Guvernante, ikke 
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modsige Herren i Huset . . . Oprigtig, er det 
ikke saa Doktor, at et saadant Væsen, som her 
sidder, er stillet?« 

»Det nytter ikke Ministre at by sig frem 
til Kopistposter, véd De, Frøken. Man kan bli 
usalgbar, fordi man er for fin Vare ogsaa . . . 
duer aldrig at ha Aandsforlangender udover 
Stillingen. « 

»Det vil sige. Samfundets uretfærdig ind- 
rettede Love transporterer mig nu til mit Sibirien,« 
udbrast hun. 

Minka var varm og helt med; hun kjendte, 
det prikkede og stak i Øjnene. 

Og Kjel sad i Oprør . . . 

Der gik Faderen og slog sig bondevittig 
paa hende, — hende! . . . Skjønte ikke, at han 
trakkede op i fine, raffinerede Nervestrenge . . . 

Han sprang pludselig op af Stolen: 

»Ja Far . . . Jeg skulde altsaa for Eks- 
empel ikke havt Ret til at ha Aandskrav, da jeg 
Ingenting tjente. Men, vinder jeg nu imorgen 
klækkelig paa Plankerne mine, — saa har jeg 
Aandskrav! Det er saa bornert og gammel- 
dags, at — . Nutildags har vi alle Aandskrav, 
det siger nu jeg« . . . 
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»Ja, alle disse Aandskrævere« . . . mumlede 
Doktoren. »Du fortalte vist selv nylig noget om, 
at Du viste en Pietist bort fra Arbejdet ved 
Sagbruget, fordi han vilde omvende istedetfor 
at sage . . . Jeg tror, Du regalerede ham med 
noget som, at han var en for høj Aand til dit 
Brug« . . . 

»Aa — h, sligt noget — en pur Undtagelse, 

— grundet paa ganske andre Omstændigheder« — 
afviste Kjel. Han gjorde et eget Kast paa 
Nakken, som betød, at Fatter nok tilfældigvis 
ikke rigtig var paa Højde med Situationen. 

Virkelig en mærkelig Dame, mildest talt, 

— gik det i ham . . . 

Bare Maaden, naar hun bøjede Nakken og 
sa noget, — sligt pikant, skjult overlegent Smil. 

. . . Og blot det lille Træk, at hun saadan 
af Vane lod Handskerne ligge i Fanget, medens 
hun spiste . . . Noksaa rørende, at hun skulde 
være slig fordømt til at slave hos Fogden . . . 

Han kunde nok ha Lyst til at betro hende 
et og andet om nogle ordentlige Risikoer, som 
han — — for Eksempel, da han kjørte den 
fingertynde Elveis for at komme forbi Sagfører 
Ring til Auktionen paa Kjerstad. — Og lidt 
om kanske, — hvad han nu vaagede i Af- 
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færerne, — og hvordan han gik og svedede for 
Posten to Gange om Dagen, saa de herhjemme 
ikke skulde faa nys om — og Idyllen forstyrret, — 
ved det, han stod i . . . . 

— »Ja, Frøken Feiring,« — sagde Doktoren, 
da Kaffen var drukket, — »det er ikke af Ugjæst- 
frihed, at jeg vil drive Dem ud i Snefoget. Men, 
skal det ikke bli for senaftens, saa bør vi nok 
se til at faa Dem i Rejseklæderne og pakket 
ind i Slæden igjen.« 

»Og saa, ding dang, gaar vi til Sibirien,« 
— spøgte Frøkenen, idet hun takkede og brød 
op. — »Jeg kan ialfald sige, jeg har rastet paa 
en behagelig Station undervejs. 

Redaktionen tar, hvad De skriver,« — 
hviskede hun bøjet over til Minka, da hun hjalp 
hende i Raggesokkerne ... »Vi maa nu paa 
noget Vis korrespondere« . . . 

Som Frøken Feiring i sit Rejsehylle lystes 
ud, ventede Kjel i Gangdøren, hvor Snefoget 
drev ind, iført Tulup og med Svøbe i Haanden. 

»Det er mørkt og vanskelig Issvul mange- 
steds ved Elvekanten, Frøken, — og, hvis De 
ikke har noget imod det, saa tror jeg. De er 
bedst tjent med, at jeg overtar at kjøre Dem 
disse to Mile op til Fogden.« 
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»Det kalder jeg et menneskekj ærlige Træk 
af Dem, Hr. Brugsejer. Jeg er saamæn saa 
hjerteangst for det altsammen« . . . lød det inde 
fra Rejseklæderne. 

»Huh, — skal jeg lige i Dybet her?« spurgte 
hun, da hun i Mørket udenfor blev puttet ned 
i Slæden og Fodposen. 

Sneen knirkede under Slædemejerne . . . 
Kj els beroligende »Fola — Fo — ola« . . . hørtes 
dernedefra, medens han manøvrerede den kjipne 
Hest, fulgt af et hvast Rap med Svøben. 

Saa tabte Bjeldelyden sig i Taagen bag 
Stabursbakken. 

— I Spiseværelset var der nu mørkt med 
kun et Lysskjær inde fra Lampen i Daglig- 
stuen. 

De stod der endnu ved Ovnen begge Stolene, 
hvorpaa Frøken Feirings Rejseklæder havde 
ligget . . . 

Og Minka gik derinde sagte paa Taa som 
en Skygge, for at ingen skulde falde paa at 
kalde paa hende og forstyrre hende. 

Det var, som Dagens Oplevelse endnu kunde 
fastholdes, saalænge de to Stole stod der urørte 
paa Kant . . . Saalænge var Frøken Feiring 
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endnu nærværende og forsikkrede, at hendes 
Artikel skulde trykkes, — virkelig staa i det 
»Tyvende Aarhundrede« med Overskrift og al- 
ting . . . 

Under en af Stolene skimtede hun en liden 
lys Gjenstand. 

... En Cigaret — vist uhyre fin . . . Og 
lige under der, hvor Frøken Feirings Muflfe 
havde hængt . . . 

Hun puttede den hastig til sig. Her havde 
hun noget virkeligere at fæste sig ved. 

Hun svævede om med sin urolige Lykke 
uden at faa Luft, — undredes af og til, medens 
hun sad mellem de andre ved Aftensbordet, over 
sin egen anonyme Storhed ... 

Om de havde vidst . . . Om de havde anet, 
at hun, som sad her og næsten ikke kunde faa 
ned Smørrebrødet, var med og slog et Slag 
ude i Verden . . . 

Hun følte sig næsten som nogetslags hemme- 
lig Nitroglycerin eller Dynamit mellem dem. Hun 
blev helt stolt krigersk i Nakkerejsningen, da 
de disputerede om Frøken Feiring, — og kunde 
nok overse, hvad de mente herhjemme paa 
Landet . . . 
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Hvor Schulteiss vilde maabet, om han havde 
vidst det . . * 

Efter Aftensbordet satte hun sig til at spille 

— Triumfmarsch og alskens kapriciøse Ting. 

Og Schulteiss tog sin Plads bag Pianoet. 

Hun saa ham, lynte ham, lo ham ind i 
Øjnene der, han sad med Nakken i Nodehylden 
og lod Skyggen af sit Profil ligne Napoleon. 

Minkas bevægelige skiftende Ansigt var 
helt over ham med uudsigelige Meddelelser . . . 
Hun løftede Nakken værdig og var imposant . . . 
Og Schulteiss reves hen i bleg Henrykkelse. 

Da han som i en Rus bukkede til Godnat, 
saa hun mystisk megetsigende paa ham . . . 
Og hans Hænder skalv i Trappegelænderet, da 
han gik ovenpaa til sit Værelse. 

— Sent om Aftenen oppe paa Sove- 
kammeret, efterat hun havde forsikkret sig om 
at Sødskenerne sov, kastede Minka Kjoleskjørt 
og Shawl om sig. 

Og ude paa Loftet sad hun saa i Mørket 
og tænkte og røg og var europæisk og nød, 

— indtil hun kjendte, hun ikke længere havde 
godt af det. 
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Fru Baarvig sov sent ind og vaagnede med 
ét i svær Uro og Angst. 

Natteuroen var blevet hende til Vane gjen- 
nem hendes Liv som Doktorfnie. Det var 
sjelden, hun ikke stod op for en eller anden 
Ank, hun fik paa sig, t^ gjorde sin Rundtur over 
den store kolde Sal ovenpaa hen til Børnenes 
Soveværelser. Saa var det, om Smaapigeme 
havde slukket Lyset eller, om Massi havde kastet 
af sig og laa og hostede. Saa, om Amt havde 
skubbet Terpentinkluden af Halsen, om Strøm- 
per c^ Sko laa der vaade uden at være tat ned 
til Tørring eller, om der var Kakkelovnsos. 

Hun laa hvei^ang og studerede ud sin 

Frcmgangsmaade, hvorledes hun skulde udføre 

det Kunststykke at staa op og tænde Lys og 

komme ud igjennem Doren uden at vække sin 

, Mand, — som var kommet sent hjem eller 

I naarsomhelst paa Natten kunde blive kaldt ud 

I Syg. Hun var forfaren i, hvad der turde 

, eftersom han laa slig eller slig, sov let 

uigt. Hun havde studeret hans Ansigt 

lind til hans Drømme der, han laa i 

hige ved Siden, — bestandig med et saa 

t Udtrj'k imod alt det Vejr, som gik 
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over det i vaagen Tilstand, og som hun havde 
at stride med. 

Hun vandrede derinde paa Gulsalen, naar 
der ikke var for koldt, og hun kunde mangen- 
gang hygge sig saa godt der, — ligesom faa 
hvilt ud med sine egne Tanker . . . 

Men inat var hun skvættet op som af en 
ond Drøm. 

Der var sket noget . . . 

Hvad var dette med Minka og Frøken 
Feiring? . . . 

Som en skjult hemmelig Forstaaelse mellem 
dem. — Noget, der maatte dølges og unddrages 
hende ... 

Afhandlingen, Frøken Feiring saadan talte 
om . . . Det var noget, Minka havde skrevet . . . 

Minespillet, — Minkas vanskelig skjulte store, 
rædde Glæde . . . Hun saa det op igjen for sig 
med en stedse bittrere Følelse af, at dette holdtes 
hun, — Moderen, — udenfor. 

Og hvad kunde hun ha skrevet, — leveret 
ind? . . . »Kvinden, som vaagner,« var Titelen 
. . . Minka havde altid havt det med Pennen. 

Aa, men det var jo ikke det, at Minka 
skrev . . . Det var ikke det . . . 
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Fru Bente stirrede bare i ét, — kom bare 
tilbage til ét: — 

Fortrolighedens Grund fattedes, — fandtes 
ikke længere . . . Minka havde udviklet sig i 
Skjul for hende . . . 

Hun stirrede og stirrede ind i det . . . 
Kløften gabede altid bredere og med et koldere 
Pust: 

Hun havde mistet Minka! . . 

Den ældste Datter, som havde været under 
hendes Øje og opdragende Haand, til hun blev 
voksen, — som hun trode sig saa helt og fuldt 
klar paa . . . 

Men netop sit bedste Liv førte hun nu af- 
gjemt. Og Vejen til hendes inderste Tro ejede 
hun ikke længere . . . 

Hun havde mistet Minka! 

Hun fik en kvælende Trang til at fare op 
og ind til hende . . . 

Blot se paa hende, medens hun sov . . . 
Som for en sidste Gang ta Afsked med sin 
Illusion . . . 

— Lidt efter stod hun med Lyset i Haan- 
den inde paa Gulsalen ved det gamle lange 
Bord, hvor al Vasken var henlagt. 
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Den kolde Sal laa i Mørke, og den svære 
Jernovn løftede sine Omrids stor og truende 
frem af Dunkelheden. 

Dette knugende voksede og voksede . . . 

Der havde hun Endre, som hun støttede 
med al sin Vilje paa hans ny Bane. 

Og der havde hun Kjel . . . 

Kj endte hun dem, — hvad de mente og 
tænkte? Havde hun deres Fortrolighed? 

Eller egentlig talt ikke paa samme Vis 
længst mistet ogsaa dem, — begge sine ældste 
Sønner? 

Hun huskede, hvorledes de hver paa sit 
Vis havde det med at tie og smile, naar hun 
talte sig varm om noget. 

Hvor var ikke Endre bitter mod Faderen . . . 

Og der havde hun Arnt, og der havde hun 
Massi endnu at miste! 

I raadløs Angst følte hun bare, at hun 
vilde og maatte frelse, hvad frelses kunde. Hun 
skreg Nødsskrig indvendig, — hun vilde ikke 
miste flere, — ikke mere miste! . . . 

Hun gik urolig, som hun lyste efter noget 
inde paa den kolde Sal . . . 

Havde de git Børnene forliden Frihed . . . 
været for lidet menneskelig fortrolig med dem? 

Lie: Niobe. c 
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— Hun var jo selv saa glad i alle Tidens Ideer, 
haabede saa paa bedre Tilstande. Men, naar 
det kom til Stykket, var de aligevel ikke saa 
lette at gjennemføre . . . Det var, som de endnu 
ikke havde fæstnet sig til Skik . . . 

Hun standsede ved Glasskabet, hvor alle 
Doktorens Apothekersager stod, — holdt Lyset 
aandsfraværende op ind over Mangfoldigheden 
af Pakker, Krukker, Flasker og Æsker, store og 
smaa, som om hun studerede Paaskrifterne. 

Saa gik der et Skjær over Fru Bentes An- 
sigt . . . 

Imorgen den Dag abbonnerer vi paa det 
»Tyvende Aarhundrede«. 

Og ved Lejlighed nævner man saa lidt til 
Minka om at forsøge sig i at skrive — prøve 
sig med Pennen. 

Hun gik igjen langsomt et Stykke bortover 
hen mod det sammenslagne Spillebord, nikkende 
til sine egne Tanker. De spredte Møbler var 
som Oaser, hvor hun satte Lysepladen ned. 

Der kom en Følelse af Beroligelse over hende. 

Hvor alt blev til Overdrivelse saadan om 
Natten . . . 

Javist, — — hun havde jo ikke kunnet 
spise noget til Aftens for al Uro efter Guver- 
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nanten . . . Man sover aldrig godt med en tom 
Mave . . . 

Om hun gik ned i Spisekammeret for at 
skjære sig et Stykke Smørrebrød? 

Lyset forsvandt ud paa Trappegangen . . . 



III. 

LJoktorens Kar jol var rullet afsted tidlig 
i den svale Sommermorgen. Pigen beg)mdte at 
pudse Vinduerne i Kontoret, og huslige Ar- 
bejder, der altid udførtes under Doktorens 
hyppige Fravær, var sat igang. 

Schulteisses Tilsynekomst nedenunder uden- 
for Maaltiderne berode meget paa den Kar- 
joldur. Hans Nerver trykkedes altid af Dok- 
toren, — bare at vide, at han var der . . . 

Han kunde ta sig en Tur gjennem Værel- 
serne eller drive og spankulere med Hænderne 
i Ærmegabet paa Vesten rundt om ude paa 
Gaardspladsen og puste frit, — staa og stirre 
paa Slibestenen, medens den drejedes, og en af 
Slaattekarene slibte, kige dybsindig ind ad Ved- 
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skjuldøren, hvor Gaardsgutten huggede, gi korte 
ironiske Livsvuer tilbedste over Indhegningen 
ned til Purken og Griserne eller filosofere for 
Gjedebukken. 

De holdt paa at luge og vande nede i 
Haven, medens der endnu var lidt Skygge af 
Morgenen, og i sine ensomme Studier havde 
Schulteiss just git sig til at ballancere med 
præcise Trin udover en af Tømmerstokkene ved 
Fjøsvæggen, da Minka saa ham og skyndsomt 
kom ud af Stakitporten. 

Han gjorde et Tilløb som for at springe 
Stokken ud; men hoppede saa ned med et 
elegant dybt Duk i Knæerne. 

»Schulteiss,« — ivrede hun, — »De gaar 
nu vel ikke og er distræt og glemmer at passe 
Posten betids, før Kjel kommer til. De véd 
jo, han altid er ude og reviderer den nedenfor 
Grinden. « 

Schulteisses stille, bevidste Smil afviste al 
TvU. 

»Klokken maa jo være snart ti, og endnu 
gaar De her.« 

»Jeg forsikkrer Dem, Frøken Minka . . . 
Kan De et Øjeblik tvile paa min« . . . afbrød 
Schulteiss befippet. 
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»Kunde De for Eksempel ikke lige saa 
godt finde paa at spadsere nede i Landevejen, 
Schulteiss?« 

»Og derved udsætte mig for at bli iagttaget 
af Hr. Kjel?« — udbrød han sejrrigt . . . »hans 
Mistanke vakt, — og Deres Interesse kompro- 
mitteret Om lidt,« — han tog frem 

Uret, — »vil De se en ligegyldig slentrende 
Person forsvinde ned over Stien bag Lysthus- 
haugen« ... 

»Hvad, — ikke halv ni endnu? — Gaar 
den rigtig, er De vis?« — afbrød hun ivrig. 

»Jeg indestaar. 

Stol paa mig. Frøken Minka!« . . . kom 
det saa lidt efter i en lav, hul lukket Tone, som 
inde fra et Tøndehvælv. 

»Uf, De har saa mange Vridninger, Schul- 
teiss,« — skjændte hun koket, — »kunde De 
ikke straks sagt mig, hvormange Klokken var.« 

»Jeg tilbageholder enhver Indsigelse, — 
tier« . . . Han bukkede med et lysende Ansigt. 

»Hører De, Schulteiss, det gjælder at faa 
tat »Det tyvende Aarhundrede« ud af Fars 
Aviser. Den Opsats, som jeg gav Overskriften: 
»Det lille glatte Jaord,« — den vil jeg ikke, at 
Mor skal læse . . . hun kjender mig straks paa 
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Stilen . . . Og De véd, naar hun vil tale med 
mig om det, og det skal ligesom ud i Vinduet 
og luftes og beses alt, hvad én saadan kan 
skrive . . . Det er saa utaaleligt! . . . Hvis de 
har tat det ind, saa kommer det vist nu i dette 
Hefte . . . Det iser ordentlig i mig, naar jeg 
tænker paa, hvor mangen ung Pige kanske ligger 
allerede samme Nat i Taarer og angrer, hvor- 
ledes hun saadan i et Minut har git sig helt 
bort til Eneherskeren . . . Jeg havde ikke Fred, 
før jeg fik skrevet om, at Jaordet bør gjælde, 
saa hun har baade let Skilsmisse og Særeje og 
Ligeberettigelse og altsammen i Orden.« 

»Hm, — Ideen i og for sig udmærket, — 
endogsaa brillant, — om den — um, um, — 

havde Udsigt til at — . Det vilde med 

engang være Kvindens fulde Beskyttelse fæstet 
ved Lov til Jaordet, — saa at sige Friheds- 
diamanten i hendes Fæstensring . Um — 

um — men — « 

»Ja, ikke sandt,« — triumferede hun og 
slog ham over Fingrene med det Straa, hun 
manøvrerede, — »jeg har, — hvad var det, han 
kaldte det, han, som udfandt . . .« 

»Hevreka, — det var Arkimedes.« 
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►Hevreka, Hevreka! Løsningen paa det 
hele. Det er, saa jeg kunde springe indvendig, 
saa glad er jeg.« 

»Hm — m,« — Schulteiss trak betænkelig 
paa det udprægede Læbeparti. 

»Hvorfor sætter De slig Mine, Schulteiss?« 

»Um — um ... jeg mente kun, jeg kunde 
inderlig ønske, det lod sig gjennemføre. Frøken 
Minka. « 

»Har De ikke selv saa mangen Gang sagt — « 

. . . »Men desværre — De glemmer i Deres 
umistænksomme Hjerte Eneherskeren, — Under- 
trykkeren . . . Han vil ikke saa let slippe en 
saadan Lov til.« 

»Jeg synes. De bare staar og modsiger Dem 
selv jeg.« 

»Jeg bér om at faa tydeliggjøre mit Stand- 
punkt. Jeg fastholder, at Ideen er brillant . . . 
fastholder det urokkeligt. Men Hindringerne — « 

»Hvad for Hindringer ... De har altid 
Hindringer, naar det kommer til Stykket, Schul- 
teiss. De er overhodet saadan en med For- 
hindringer.« 

»Den Lov — at faa sat den igjennem, — 
forudsætter . . . jeg vil ikke skjule det for Dem, 
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— intet mindre end, at hele Kvindesagen først 
har sejret« . . . 

»Uf, saadant et kroget, vredent Menneske!« 
udbrast hun. 

Schulteiss saa værgeløst paa hende, som han 
bare bad for sig. 

Hun slog sig med Straaet paa Kjolen og 
trampede ; 

»Det er saa ærgerligt, at De bestandig skal 
finde ud noget, som er i vej en . . . Nu kan 
straks min Lov ikke gaa. Og paa det skal nu 
hele Artikelen falde!« klagede hun fortvilet . . . 
»Jeg tror retnu, jeg begynder at hade alt det, 
som Mandfolk hedder . . .« 

»Ja — a. Frøken Minka, — med den Liden- 
skab kunde der udrettes noget . . . Hadet maa 
drive Befrielsesværket, til alt kan gaa af sig selv 
engang — med Kjærlighed.« 

»Aligevel, Schulteiss« . . . lød det efter en 
Betænkning — »skulde Artikelen komme — og, 
synes De, den er rigtig godt skrevet, — jeg 
bryr mig ikke længere om Ideen, naar den 
aligevel ikke skal bli til noget før om hundrede 
Aar — . Men, tror De den vil gjøre Lykke, 
saa klapper De tre Gange i Hænderne ved 
Haveporten som til Duerne. 
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Og saa, Schulteiss . . . Der kan godt komme 
Svar idag fra Frøken Lund, om de har faat 
det til at gaa dernede i Byen med den store 
Fodtur heropefter. Isaafald kommer Thekla 
Feiring straks hid for at bé om Lov for mig 
til at være med. Men Far og Mor maa ikke 
ha Anelse om, at jeg har været ude og virket 
for det . . . Hører De, Schulteiss, De har meget 
at passe paa idag.« 

Han nikkede med den betroedes lykkelige 
Smil, medens Minka skyndte sig ned i Haven 
igjen. 



Posttiden var over, og Breve og Aviser 
efter de foreløbige Revisioner nede i Lande- 
vejen som vanlig i hensigtsmæssig luttret Stand 
indlagt paa Kontorbordet, deriblandt, skinnende 
frem af sit Korsbaand, et nyt gult Hefte af »Det 
tyvende Aarhundrede«, der imidlertid ikke gav 
Anledning til noget Haandklap ved Haveporten. 

Schulteiss havde vandret og vanket urolig, 
indtil det lykkedes ham at faa anbragt for 
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Minka den trøsterige Mulighed, at der maaske 
ikke havde været Plads i dette Hefte til at ta 
Artikelen. 

Han var paa Vej op til sit Værelse, da 
han standsedes af Fru Bente, som kom ud i 
Stuedøren: 

»Vi har faat Brev fra Endre . . . Vil De 
ikke komme ind og sidde ned lidt, Schulteiss 
. . . Fra Dresden.« 

»Fra Kunstnerstaden, det skjønne Florents 
ved Elben,« — udfyldte Schulteiss komplæsant. 

»Det er jo Kunst, Schulteiss, — dybere 
Kunst, — Operetten ogsaa? — Det er Operette- 
sanger, Endre nu tænker paa at bli« . . . Hun 
saa forskende paa ham. 

»Utvilsomt, Frue, — ganske utvilsomt.« 

»Han siger, at de saakaldte første Rangs 
Operaer gjør Kunstneren til Storbrøler og Bror 
af Gadeudraaberen ved de umenneskelig store 
Lokaler, og at Sangeren i Udførelsen kun kan 
opta de aller groveste Momenter.« 

»Sandelig højst slaaende,« — udbrød Schul- 
teiss. 

»Ja, jeg forstaar mig jo saa lidet paa det 
. . . Der er meget i hans Brev, som jeg tænkte. 
De kunde gi mig lidt Forklaring paa. Saa skriver 
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han, at han ikke vil ta Undervisning hos denne 
berømte Lutzmann.« 

»Saa! — men det var jo derfor, han — « 

»Han har fundet en anden Sanglærer, som 
endnu ikke er berømt, men nok staar i Spidsen 
for en Bevægelse dernede, — en hel ny og 
naturligere Methode. De gamle Sanglærere 
har forkvaklet og ødelagt Stemmerne, paa- 
staar de. 

Og der kan vel være noget i det, Schul- 
teiss! — Endres er jo saa blød, — saa blød« 
. . . kom det med et Udtryk, som om Er- 
indringen overvældede hende. 

»Ja, — Tiden vil det naturlige . . . Det er 
for det, der løftes Faner og man fylker sig paa 
alle Omraader!« — demonstrerede Schulteiss. 

»Men det hele der i Dresden er nu alige- 
vel sletikke, som jeg havde tænkt mig det . . . 
alle disse Venner — og dette Liv, han er kommet 
op i med Sangere og Sangerinder — ja vi maa 
jo huske, at det er Operetten, han stiler paa — . 
Men aligevel, De, — Fråulein og Frau Operette- 
sangerske den og den . . .« 

»Kunstnersindet trænger først og fremst til 
at leve i Kunstens Luft, Frue. Fisken tør ikke 
berøves sit Element.« 



»Mener De det, Schulteiss« . . . 

Hun sad og vuggede hen i egne Tanker . . . 

»Ja, De véd nok, en Mor gjør sig mange 
overdrevne Bekymringer. Jeg havde nu fore- 
stillet mig, at han skulde levet saa ganske stille 
der, blot beskjæftiget med sin Uddannelse, — 
at han ligesom med Flid skulde gjemt sig bort 
fra sin Fortid i disse to, tre Aar, indtil han 
kunde træde frem fuldfærdig . . . Dette maa da 
alt ta Tid fra ham?« 

Schulteiss krøgede paa sig til ærbødigst 
Indsigelse : 

»Tillad mig. Frue — Skulde man slutte fra 
det vanlige hverdagslige . . . Men,« — han 
løftede Røsten, — »en Kunstners Selvfølelse er 
ikke hverdagslig. Man maa gaa ud fra en 
iboende Ubændighed. Vildfuglen kan ikke finde 
sig i at sidde en Læretid med klippede Vinger 
i Bur. Eller ogsaa er der ingen Ubændighed 
tilstede,« — skreg han i dialektisk Hede, — 
»og da tør der heller ikke være nogen — nogen 
Kunstner. « 

Fruen tog sig ligesom sammen: 

»De har vist saa ret, — vist saa ret, Schul- 
teiss; man maa ikke dømme sædvanligt om det 
usædvanlige.« 
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Fru Bente sad ved Sybordet, efterat Schul- 
teiss var gaaet ovenpaa. Hendes Udtryk var 
saa forpint betænkt. 

Hun sukkede dybt, — aabnede Laaget, tog 
Brevet op og lagde det mekanisk ned et Par 
Gange ... 

Hun begyndte at gaa med rastløs Mine og 
Haanden trykket i Siden, som hun led legemligt. 



I den heldende stille Aften var der pludse- 
lig blevet folksomt hos Doktorens paa Elvsæt. 
Paa Trappen og indover Gangen laa Randsier 
og Plaids og Stokke, medens sportsklædte Herrer 
og Damer i Uldstrømper og tykke Begsøms 
Sko under Støj og Liv færdedes inde i Stuerne. 

Et Turistselskab, — tre Damer og to Herrer, 
— havde sat Stevne her med Frøken Feiring, 
som alt tidligere paa Dagen var kommet hid 
fra Foged Preus og nu holdt paa at bombardere 
Doktoren og Fruen for at faa Minka med. Der 
var planlagt en længere tre, fire Dages Tur 
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indover Skogmarkerne. Kjel var naturligvis selv- 
følgelig, — for ham havde Thekla Feiring 
garanteret, paa hans paalidelige Fiskestang 
berode desuden Udsigten til rød Fjeldørret stegt 
ved Baal, naar de slog Lejr. 

Og afsted maatte de, før Sol stod op næste 
Morgen, for at kunne holde Rast, naar Heden 
blev for stærk udpaa Dagen. 

Døre og Vinduer stod aabne og trak Luften 
ind fra Høstakkeme, medens man, røgende Snad- 
der og Cigaretter, hvilte ud efter Dagens An- 
strengelser. 

Kjels overstrømmende Gjæstfrihed saa at 
sige vrængte hele Huset. De medtagne Mad- 
forsyninger maatte undersøges og suppleres med, 
hvad Staburet kunde opdrive af delikat Sommer- 
kost, — røget Laks, Spegekjød, Skinke og 
diverse. 

Men Fatters Konjak . . . Turde ikke an- 
befale den; han smilte halvblunkende til de to 
Herrer, — derimod Akeviten den . . . 

En Baad parat til dem ved Fiskevandet, 

— Hest, — man maatte ha Hest, om nogen 
skulde bli for træt, og til den tyngste Bagage, 

— han skulde sørge for det altsammen, dispo- 
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nerede over nok af Folk og Trækheste, saalangt 
Distriktet rak . . . 

Minen med den kortbuskede Knebelsbart 
og de sikkre, stø, grossererbevidste Udtalelser 
lod ikke ta fejl af, at de her havde været saa 
heldige at finde en Slags Protektor og Omni- 
potens paa disse Kanter, — en Forening af 
plutokratisk Indflydelse og af at være særlig 
kjendt og populær. 

Mellem dem for Arnt og Massi til det yder- 
ste optagne og interesserede; de var snart biet 
kjendt med dem allesammen. 

Doktoren viste sig en og anden Gang inde 
blandt dem som den gjæstfri Vert med nogle 
Ord hist og her. Under en temmelig uigjennem- 
trængelig Holdning fulgte han af og til med et 
eget Udtryk Cigaretrøgen, der drev som en tæt 
Skodde over Damegruppen. 

Og smal og tynd, med den gule Flettepidsk 
nedover Kjolcryggen stak Bertheas runde Hode, 
knuppedc Næse og blanke Øjne nysgjerrigt frem 
hor og der. Hun undgik stedse ivrigere med 
Øjnene den mørke vakkre Kandidat Krefting, 
iiaar han saa hen paa hende, saa han tilsidst 
nærmede sig og begyndte at spøge og spørge, 
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— var gruelig interessant, sa, hun var en Knop, 
som snart skulde bli til en Rose . . . 

Minka saas sjeldnere og gled ind og ud 
med et urolig nervøst, trykket Smil. Hun gav 
sig Mine af at ha travlt. Skulde hun være med, 
maatte hun naturligvis ordne med Udrustning 
og Dragt, traakle op Kjolen o. s. v. 

Som hun for gjennem Gangen, vinkede 
hendes Far til hende i Kontordøren: 

»Minka! — Aa, hør lidt . . .^ 

Du vil gjerne være med paa denne Turen, 
kan jeg skjønne,« — sa han, da hun kom 
indenfor. 

»Ja svært gjerne. Far. Jeg har jo aldrig 
været med paa noget saadant.« 

»Jeg skal sige Dig, min kjære Minka, — 
hm, ja, hvordan skal jeg faa sagt Dig det uden 
at bedrøve Dig formeget. — Men som Doktor, 
ser Du, og som din Far, — saa er jeg ikke 
saa lidet ængstelig for, om Du egentlig har Hel- 
bred til denne lange, voldsomme Tur bortover 
i Skog og Vildmark . . . Nej, nej. Barn, jeg 
vil ikke forbyde Dig noget, — blot henstille til 
din egen Overvejelse . Om Du med en- 
gang gik træt og blev liggende syg langt inde 
paa Skogen.« 

Lie: Niobe. ^ 
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»Aa, jeg kjender saa godt, saa vist, at det 
gjør jeg ikke. Far. Blev jeg syg,« — over- 
vældedes hun pludselig af Graaden, — »saa var 
det vel, om jeg nu ikke fik Lov.« 

»Du faar jo Lov,« — skreg han; men tog 
sig igjen — 

»Hør nu, Minka, — om — om, . . . husk 
paa, jeg blir lige blid paa Dig, tvinger Dig ikke 
. . . men, om Du opgir Turen, — skal Du paa 
din attende Fødselsdag i September faa et Guldur 

— med ordentlig smuk Kjede,« — føjede han 
til, da han saa, det trak op til nej i Minkas 
Mine. 

Hun saa bleg stivt paa ham. 

»Nej, nej, Far« — udbrød hun ude af sig. 
»Forbyder Du mig det, skal jeg bli hjemme. 
Men for Guld opgir jeg det ikke!« 

»Naa naa, ja ja, — Du skal ikke ta det 
saa. — Du véd, jeg forbyder Dig ingenting. 

— Men Du skjønner vel, at dette med Hel- 
breden maatte jeg sige Dig . . . Saa saa, saa- 
saa — . Ja, det var ikke andet, jeg vilde Dig, 
Minka. Siger din Mor ja, saa véd Du nok, jeg 

ikke siger nej . Naa, ikke bedrøvet. Barn 

. . . Men Du skal aligevel passe Dig lidt for 
de to Lap — de to fremmede Karljohanslø verne. 
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Du er jo en fornuftig Pige, — og det er ikke 
sagt, de har saamegen Folkeskik — — . Ja 
nejmæn om det var andet, jeg vilde sige Dig, 
— jeg mente bare, et Guldur kunde glædet Dig 
endnu mere.« . 

— »Og Du slipper hende ind i dette?« 
kom Doktoren hed i Hodet op paa Sove- 
værelset til Fruen, som sad og syde og traaklede 
paa Turistkjolen. 

»Kan vi vel andet. Du.« 

»Saa — heisan, — jeg skjønner ingenting — 
absolut ingenting længere. I gamle Dage vilde 
et sligt Rend paa Skogen med fremmede Mand- 
folk ført en ung Pige i Folkemunde, — Rygtet 
spoleret, siger jeg Dig!« 

Fru Baarvig gjorde et Kast med Hodet 
over Sømmen: 

»Jeg véd, det havde ikke gjort mig andet 
end bare godt, om de havde git mig mere Fri- 
hed, da jeg var ung« . . . 

»Ja Du^ Bente« — 

»Jeg var vist som andre Piger ... Vi gik 
jo der som Faar i Fold. Skikkelige og uskikke- 
lige, blev vi alle lige erfaringsløse Gjæs, som 
de proppede med alskens Ideer om Livet. Da 
vi kom udover Aarene, fik vi lære om igjen.« 
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. . . »Slig tiiskogs i alslags Kompagni, er 
det noget for en skikkelig Pige det? Tror Du 
virkelig nogen Mand i Stilling vilde ta en saa- 
dan forløben én — « 

»Tiden tænker anderledes nu, Baarvig, — 
jeg tror, mangen Mand vil det. Se nu Kjel 
med Thekla Feiring.« 

»Snak ikke om Kjel,« for han op. — »Jeg 
siger Dig, Bente . . . Kort og godt, jeg spør 
Dig: Er vi dømt, — nødt til at gi Minka hen 
i dette?« 

Fruen pustede dybt, medens hun syde ilsomt: 

»Jeg véd ialfald ikke noget bedre Raad, 
Baarvig, end at slippe Børnene til og la dem 
lære at bruge deres Frihed. — For ét er sikkert, 
— nægter vi dem den, mister vi dem aldeles« . . . 

Nu kom Minka indover Salen for at prøve 
Kjolen. 

»Var Far urolig for Turen, Mor, — var 
det det, han var oppe nu og snakkede med Dig 
om?« — frittede Minka, da de blev alene. 

»Det er bare det, at det er første Gang, 
Du saadan er ude paa egen Haand,« — omgik 
Fru Bente Spørgsmaalet. — »Disse rutinerede 
Bymennesker, de forstaar saa vel Forskjellen 
mellem Snak og Komplimenter, og, hvad der 
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virkelig menes. Og Du véd jo, det er ikke til 
at ta for god Fisk alt, hvad de kommer med.« 

»Saa ganske Landskommission er jeg nu 
ikke. Mor . . . Der er ingen af dem her, som 
maaler sig med Thekla Feiring. Og desuden 
maa jeg sige, jeg tror nok, jeg staar paa Højden 
med Ideerne.« 

»Hm,« — mumlede Fruen med Traaden i 
Munden, — »det er just ikke de interessante 
Spørgsmaal og Samtaler, jeg tænker paa, Minka 

. . . der kan Du nok klare Dig. Det er 

mere — hvad skal jeg sige ... deres person- 
lige Maade at omgaas én paa. Man glider saa 
let ind i Fortroligheder og Venskab og sligt, 

— og der tar en ung ligetil Pige som Du saa 
let det for gode Varer, som disse — « 

»Jamæn maa jeg le af Dig, Mor. Du er 
ræd for Kurtise og Forlibelse og sligt . . . Pyh, 

— vi har saa ganske andre Interesser nu . . . 
Der kan altid bli Tid til at gifte sig og skaffe 
sig en Herre paa Halsen.« 

»Ja, sér Du, man vil saa gjerne se Per- 
sonen i Lys af de Idealer, de gjør sig til Riddere 
for; men det er ikke sagt, det altid svarer, 
Minka« . . . 

Minka rystede overlegent paa Hodet. 
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»Kjære, indbild Dig ikke, at det er saa- 
dant, vi gaar og tænker paa. Det var kanske 
i gamle Dage det . . . Aa Mor, — søte Mor, — 
vil Du ikke bé Far for mig om at faa laant 
hans Dobbeltkikkert, — at bæres saadan i Rem 
om Skulderen, Du . . . Det tar sig saa sports- 
mæssig ud . . . 

Du -behøver ikke at være ræd for Be- 
daarelser. Mor — ... Aa jeg glæder mig, saa 
jeg ikke kan sige det, — jeg véd, jeg ikke faar 
lukket et Øje inat . . . Det er rigtig kjedt, skal 
jeg nu flere Gange vise mig dernede i Stuen i 
denne stakkars Sommerkjolen, mens de andre 
gaar der i flotte Turistdragter. Det nytter nu 
ikke Luise Lund med alt hendes fine Cheviot 
og Messingbelte, — Thekla er f jongere, hun har 
Snittet, hun, — rent medfødt, sa Kjel, straks 
han saa hende . . . Det var rigtig et godt Ind- 
fald af ham, at han skaffede de Melkeringerne 
fra Staburet ud paa Trappen til dem, — det 
blev med én Gang saa landturagtig. Og saa 
mærkede jeg godt, at han blinkede til Thekla, 
og at de morede sig, — de saa straks, at Luise 

var uvant til at røge Cigaretter . Aa nej, 

Mor, — tag den ikke ind om Livet, den kan 
fjerne være endnu videre, — slig flot som Anna 
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Rists', saa én øjeblikkelig sér, at der ikke er 
Korset — 

Færdig, Mor? — saa tar jeg den straks 
paa . . . 

Den kunde vist gjeme være endnu mere 
optraaklet,« mente Minka, som hun mønstrede 
sig . . . »Theklas er kortere, det gir saadant 
frit Sving.« 

»Thekla er kortlivet og har ganske ander- 
ledes lange Ben at gjøre med end Du, Minka. 
Dig vilde det ikke klæde, heller ta sig lidt for 
snuppet ud.« 

»Mor, Du husker at bé om Kikkerten« — 

»Se til at spise noget, Minka, Du har jo 
forsømt Aftensmaden.« 

»Aarker ikke. Mor,« — raabte hun tilbage, 
idet hun skyndte sig indover Salen. 

— Som vanlig bevægede Schulteiss sig 
rundt Begivenhederne, altid fjernt nok til ikke 
at blive attraperet. 

Men pludselig lagde han lysende opstemt 
og bukkende Vejen tvertigjennem Værelserne, 
hvor Selskabet nu højst animeret stimlede om 
en Bolle med Sommerdrik, som Kjel vidste at 
sammensætte af allehaande mystiske Ingredientser 
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. . . Havde det været hos ham nede paa 
Bruget, turde der ogsaa være kommet Cham- 
pagne i, — antydede han. 

Schulteiss havde sét Minka komme i sin 
Rejsedragt og forstod, at Slaget var vundet. 
Følelsen af at være intimere knyttet til Fore- 
tagendet satte ham i hel optaget Rejsestemning. 
Han indlod sig paa at udvikle Napoleons Kunst 
at vinde Plads og pakke ned i Tornistret. Han 
ventede til Minka kom i Døren for at række 
hende Amtskartet. Han var i Aanden med, 
stregede op til Veje paa Kartet, énimed blaat 
og én med rødt. Han svælgede i Fantasien, 
— vogtede og værgede for Minkas Fjed . . . 
støttede hende over Klopperne, var hendes 
skjulte Forsyn . . . saa sig vaagende under 
Stjernerne, naar hun sov . . . 

Han fløj op paa sit Værelse og ned igjen. 
Det var det trykte Sagn om Røsvandet, — 
Uhyret der, — at læse for Selskabet ved pas- 
sende Lejlighed og Stemning, naar der hviltes 
i Fiskerboden . . . 

Han standsedes i Gangen ved en trillende 
Latter ude fra Gadedørtrappen. Minka stod 
leende og straalende i overgivent Snak med 
den ene af de to fremmede Herrer. Det var 
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Varberg, Ingeniøren, som skulde bli Sektions- 
chef ved det ny Jernbaneanlæg heroppe til 
Vaaren. 

Schulteiss saa Høgenæsen imod Luften. 
Hans Blik fangede Manden intens nøjagtigt som 
et Fotografiapparat : — lidt tyndhaaret over Pan- 
den, — bleg markeret i Trækkene, — Øjnene 
rappe lurende — en kold snedig Forlokker . . . 

»Det er ikke længere nogen Hemmelighed, 
at man kan overvinde utrolige Strabadser blot 
med den psychiske Kraft« — hørte han In- 
geniøren foredrage . . . »Den lader sig udvikle 
hos enhver, som har medial Natur. Jeg befaler 
Dem at gaa ti Mile, og De gaar ti Mile.« 

»Ja, naar man først er indrettet paa at 
lystre,« — lød det overmodigt fra Minkas Side 
. . . »De kunde jo forsøge Dem paa Thekla 
— Frøken Feiring, — prøve, om De formaar 
at knække hendes Vilje. — Jeg tænker, hun 
vilde gi Dem nok at bestille . . . Ellers vilde 
vi nok alle ønske at faa sat det Slags Maskineri 
i os, naar vi skal ud paa en lang Fodtur.« 

»De er vantro. Frøken; men, tar jeg ikke 
fejl, er just De et udmærket Medium.« 

»Saa? . . . Saa, tror De . . . Hvoraf slutter 
De det?« lød det spændt nysgjerrig. 
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»Deres Haand, som ligger der paa Ræk- 
værket. — vil De tillade, at jeg stryger den 
blot med Fingerspidsen nogle Gange . . . Naa? 
— er det ikke en behagelig, beroligende For- 
nemmelse? — Strøg jeg den længe nok, skulde 
De faa sove . . . Jeg er nu bestyrket i, at De 
er et sjeldent Medium.« 

»Tillad mig, Frøken Minka,« — spratSchul- 
teiss til. »Men den Sort Experimenter vil jeg 
bé Dem vogte Dem for . . . Deres Far vilde 
vist højlig advare Dem imod det« . . . 

Han bukkede stedse mere tændervisende 
komplæsant . . . »Man er inde paa et ubekjendt 
Gebet . . . Der er Følger og Konsekventser, 
som ikke kan beregnes ... en Bortgiven af 
sin villende Personlighed.« 

Det kom stødvis med graablegt Ansigt, 
idet han med overdrevne Buk knugede og 
vaskede sine Hænder, saa Knoerne hvidnede. 

Ingeniøren stirrede paa ham med et Ud- 
tryk af Forbauselse og Lystighed og vekslede 
Blikke med Minka, som igrunden aldrig havde 
havt Øje for, hvilken Karrikatur Schulteiss var, 
før han nu iaften producerede sig for den 
fremmede Herre. 
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»Formodentlig den Præceptor, der har vær- 
net om Deres Ungdoms Fjed?« spurgte han med 
ufordulgt Munterhed. 

Schulteiss stod et Øjeblik konfus, drog sig 
saa forvirret bort og skyndte sig med rasende 
Fart op af Trappen. 

Laasen smækkede igjen for hans Værelse. 

Derinde laa han paa Sengen og skar Tæn- 
der i Stilheden udover Aftenen . . . 

»Frøken Minka« . . . demonstrerede og bad 
han pludselig med fordrejede Træk og højtidelig 
oprakt Arm, — »Deres Vilje vil han lamme og 
fange . . . Jeg advarer Dem, jeg besværger 
Dem — . Vig fra ham og alt hans Væsen, — 
hans Blik som hans Haand! . . . Jeg sætter 
Himmel og Jord, — Deres Far og Mor, i Be- 
vægelse« . . . 

Han løftede sig i Sengen og truede . . . 
»Aa — den Djæ — ævel!« 

Under al sin Ank kom Fru Bente næsten 
ikke tilsengs. Hun grublede i Halvsøvne over 
Forkjølelse af vaade Fødder om Dagen og af 
at sove ude i Skur om Natten, — værkede paa, 
om hun skulde gi Minka et yderligere Vink — 
eller, om det overhovedet var klogt at sige 
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noget — Formaninger og Advarsler vilde saa 
let ta Smag af Hjemmets Myndighed. — Om 
hun kanske kunde gi't hende det paa nogen 
Maade saa fint, at hun ligesom bare kom til at 
gjøre sig det op selv . . . 

Hun puttede en Flaske med bittre Mave- 
draaber i hendes Randsel og føjede til et lidet 
ekstra Uldliv. 

Og saa begyndte Tummelen og Støjen 
rundt om med Vækkingen. 

Frokosten, Kaffe, Smørrebrød og Æg, kom 
betids paa Bordet; det gjaldt om, at de ikke 
drog ud i den fugtige kjølige Morgenluft uden 
at ha faat noget varmt tillivs 

— Selskabet var draget afgaarde tidlig i 
Gryet, medens Taagen endnu laa som en lang- 
spunden hvidlig Uld over Elven, og Duggen 
slog Væde om Fodtøj og Skjørtekanter. 

De havde været oppe i Utide baade Menne- 
sker og Dyr. 

Morgenen blev lang, slæbte sig hen fra 
Firetiden, da Folkene hvæssede Ljaaerne og 
skulde ud og slaa Volden i Morgenduggen, til 
Solstrimen ved Femtiden begyndte at drage sig 
langsomt nedover Madklokken paa Staburstaget. 
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Da den naade Starreburet paa Væggen, led det 
endnu bare mod halv seks. 

Der var faldt som en Stilhed over Gaarden 
efter de bortdragne — ligesom noget pinsomt 
ødt . . . 

Massi og Arnt vilde ikke tilsengs igjen, 
efterat de først engang havde bestaat Over- 
vindelsen ved at staa op. 

Arnts varme svede Ansigt og Trøjen, der 
var overdrysset med Straa, bar Mærkerne af, 
hvor ufortrødent han den ganske Morgen havde 
kjørt paa Hølæsset mellem Engen og op til 
Laaven. Massi havde nu sidst været ude og 
ledt op de nylagte Æg, — hun ejede et Talent 
til at lure op, hvor Hønsene værpede. 

Ved vanlig Tid kom saa Doktoren ned til 
Frokosten; han havde tat sig sin Søvn hele 
Natten. 

»Naa,« — brød det ud, som han slog an 
sit friske Æg, — »Minka er da draget med? 
. . . Havde jeg vidst noget Raad, Bente, jeg 
forsikkrer Dig, jeg havde stoppet det — . Saa- 
dant Taterleben« . . . 

»Du maa tro, Baarvig, Ungdommen nutil- 
dags vil ha anden aandelig Underholdning end 
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i vor Tid, — de lever ganske anderledes i 
almene Interesser.« 

»Jaha, — haa haa, — de skulde ligesom 
ikke være saadanne lave jordiske Mennesker nu 
da ... Ja tro det ... Nu skriver de og snakker 
og filosoferer de blot med hverandre om Kjær- 
lighedens Væsen ... Vi vidste ikke af andet 
end enten eller, vi. Men disse, de forstaar at 
gjøre anderledes mangfoldig Svir ud af Tingen 
de, — slig — Damer og Herrer, — i Aands- 
fælledskab! — tiiskogs« . . . 

»Friskt og frejdigt Friluftsliv tør føre til 
noget bedre og aabnere end den gamle skygge- 
rædde Snigen om i Gange og Kroge,« mente 
Fruen. 

»Aa Præk, Bente, — Kjærestefolk vil altid 
gjemme sig bort!« 



IV. 

X iletræerne foran Hovedbygningen paa 
Elvsæt siedes af Vindstødene for de sidste Blade, 
medens Toppen bøjede sig susende over Tag- 
mønningen. 

Det var uroligt Graavejr, Storm med Strid- 
regn, byget Himmel gjennem Uger og stille 
rugende Høstdage med Taage og Støvregn. 
Doktoren kom igjen og kjørte ud i Overfrakke 
og Oljekappe med tilskvættet Karjol. Gang- 
døren holdtes lukket, og Skrabejernet og Gran- 
baret paa Trappen nyttedes af allehaande Støvler, 
der kom ud af Høstbløden allevegnefra og skulde 
til Doktorkontoret. 

Huset levede den Søndag i Forandringen 
efter at ha faat dobbelte Vinduer indsatte. 



96 

Dagslyset i Værelserne var blevet en hel Skygge 
mattere, Ovnsvarmen med engang et behageligt 
Mon lunere. Af og til randt en lang kroget 
Stribe nedover Ruden udvendig af den væde- 
tunge Disighed, og dryppede Tagrenden med 
nogle enkelte hørlige fulde Pladsk. 

Fru Baarvig og Massi var kjørt til Kirke 
og paa en Snarvisit bagefter til Præstegaarden. 
De lod sig som vanlig tilbage igjen sætte over 
Elven nede ved Bruget for at se indom Kjels 
Lejlighed. 

Og Berthea ben)rttede deres Fravær og 
Ensomheden til at faa skrevet et Brev oppe 
paa Soveværelset. 

Hun var blevet Gjenstanden for et vildt 
Sværmeri fra Lensmandens over to Aar yngp-e 
Ole. Det var ikke frit for, at hun opmuntrede 
ham, og der havde udviklet sig et Finger- og 
Tegnsprog mellem dem paa Skolen. 

Men igaar havde han puttet til hende et 
Brev, hvori det forlød, at hans Far havde 
bestemt, at han skulde ind til Byen og sættes 
i Lære hos hans Onkel Bøssemageren. Han 
kj endte, at han ikke holdt det ud, og foreslog 
hende nu, at de skulde rømme til Amerika 
sammen. I Dakota fandtes der Guld, bare man 
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grov i Jordgrunden, og der kunde man leve af 
Jagt. Der var Ræv og Odder og Bøfler og 
Bisonokser og nok af vilde Heste at jage dem 
med. Han tilføjede, at han dog mente først til 
næste Aars Høst, naar han var konfirmeret. 

Berthea skrev med Taarer ned paa Brevet, 
saa hendes Fortvilelse maatte sés baade paa 
Blækket og Papiret. 

Arnt fordrev den langsomme Formiddag 
nede i Vedskjulet med et længe planlagt Ar- 
bejde for Vinteren, at faa gjort Skjæker til 
Kjælken. Staldbukken indfandt sig af og til 
nysgjerrig i den aabne Indgang og saa opmærk- 
somt til. 

Han afbrødes ved, at en Bonde fra sin Vej 
til Kirken bragte et Par Storfugle ind i Kjøkkenet, 

— en af de vanlige Sendinger, Honorar in 
natura for Lægebehandling. Det var det første 
af den Slags Høstvildt. Doktor Baarvig vilde 
ikke vide af Fugl skudt i ulovlig Tid. 

I Bislaget stod Arnt bagefter højt inter- 
esseret. Han strøg tilbage de strittende Nakke- 
fjær paa Fuglen. 

»Se her, Minka« . . . han bredte ud Vingen 
paa Tiuren, — »Hullet, hvor Skudet har gaat 

— lige der indunder . . . Det er vist ikke længe 

Lie: Niobe. n 
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siden den har levet . . . Den er næsten varm, 
— kjend paa den . . . Nejmæn, om hun tør ta 
i den. — Tør Du virkelig ikke?« . . . 

De to Tiurer hang der paa Spigeren i Bi- 
slaget med rødkantede halvlukkede Øjne, Gran- 
bar ud af Næbbet og af og til en Blodsdraabe 
dryppende ned i en liden Bloddam. 

Minka stod og stirrede paa den. 

»Tør Du ikke aabne Næbbet paa den en- 
gang, — sé her,« — holdt Arnt paa. 

»Kom ikke nær Hodet,« — udbrast Minka 
bleg med en Mine af ulidelig Skræk, — »sér 
Du ikke de døde Øjnene, den sætter paa os 
. . . Ta ikke, ta ikke i den, siger jeg . . . Du 
skal ikke røre ved den« . . . Hun gp-øssede og 
for ind. — 

— Lige før Middagsbordet blev der en hel 
Sammenstimlen af Kirkefolk ude paa Gaarden. 
Hen til Trappen bares en blødende Mand. Det 
var den samme Bonde, som om Formiddagen 
havde bragt Tiurerne. Han var fundet liggende 
som livløs ved en Vejsten med et gabende Saar 
i Hodet. Hesten var faret ud nede i en af 
Bakkerne, Stolkjærren væltet og slæbt afsted. 

Manden laa der paa Bærebøren med det 
dødblege Ansigt opadvendt, og den mørkerøde 
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Stribe af Saaret drog sig ind i det vaade, blod- 
klissede Haarfilter. Øjnene døsede med en 
uhyggelig hornagtig Stirren; de var rødsprængte 
i det hvide af underløbet Blod, og Laagene 
halvt aabne. 

Minka og Arnt kom farende ud og trykkede 
sig frem for at se. 

Pludselig udstødte Minka et vildt Skrig. 

Fra Doktoren, som kom ud paa Trappen, 
lød et kort vredt: »Ind med jer, Børn« . . . 
og Manden blev baaret op af Trappen og lagt 
paa den lange Voksdugssofa i Kontoret. 

Schulteiss stod som vanlig iagttagende ved 
Gangvinduet ovenpaa, da Minka kom farende 
underlig forstyrret op af Trappen. Hun lagde 
Vejen hastig hen mod Salsdøren; men, da hun 
opdagede ham, udbrast hun med en Arm- 
bevægelse, som om hun fortvilet lukkede for 
Synet : 

»De Øjnene . . . jeg blir aldrig kvit dem!« 

»Men, Frøken Minka, hvor kunde De dog 
være saa uforsigtig at udsætte Deres tendre 
Nerver for et saa rystende Syn.« 

. . . »Akurat de samme røde Øjne som paa 
Tiuren ... De gløttet slig dødt, som de vidste 
noget langt inde i mig, jeg maatte være saa 
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umaadelig ræd for, — noget Slags Sjæl eller 
Aand, som brugte de Øjne til at se paa mig 
og true« . . 

Hun lukkede Døren op til Salen og saa 
ind; men slog den hastig igjen. 

»Jeg tror ikke, jeg tør være alene . . . Jeg 
vil være her, til vi skal spise.« 

Hun satte sig paa en af Gulvbjelkerne langs 
Skraavæggen med Ansigtet i Hænderne. 

»Jeg tror nok, man maa skjelne, Frøken 
Minka, mellem Nerveindtryk og virkelig Aande- 
aabenbarelse« . . . begyndte Schulteiss varsomt. 
— »Nej, nej, — jeg forbeholder mig, jeg be- 
nægter aldeles ikke Muligheden . . . Men saa- 
danne blodfyldte Øjne kan i og for sig selv 
nok« 

»Jeg siger Dem, det var ikke Øjnene, — 
der var nogen udenfor dem, som havde noget 
at sige mig . . . Aa, jeg kommer ikke til at 
holde det ud ... De vil mig noget ... de 
ligesom tvinger og trækker i mig,« — sad hun 
og mumlede . . . 

Hun rejste sig med ét: 

»Nu tror jeg virkelig paa det for Alvor, 
Schulteiss, — alt det, som Varberg talte om 
paa Turen isommer ... Nu er det først gaat 
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helt op for mig, at det er sandt hvert Ord, — 
nu har jeg Erfaringen« . . . 

Hun grublede hen for sig . . . »Hvad kan 
det være, Aanden vil sige mig — hvad for 
noget ... Vil den advare mig, tror De, — for 
noget i Fremtiden, — nogenting rent ulykke- 
ligt« . . . 

»Hvis det virkelig skulde være en Med- 
delelse, hvad jeg dog i det længste betviler« — 

»Maa jeg engang for alle be om at være 
fri for Deres overlegne Doceren i dette, Schul- 
teiss, — det, jeg véd, det véd jeg. Og, er det 
Meningen bare at kriticere og tvile, er det lige- 
saagodt, jeg ikke taler med Dem om det« — 

Hun gjorde studs en Mine til at gaa. 

»Jeg overlegen, — docerende! . . . overfor 
Deres indre Forvisning, — som er mig saa 
hellig . . . Nej, Frøken Minka,« — han slog 
sig for Brystet, — »her, — her kan De trygt 
sænke ned allfc Deres Tanker som i en Brønd — . 
Og, tror De virkelig, — virkelig selv, at det 
har været nogenslags Materialisation af en Aand, 
nogetslags sig Iklæden Legemlighed gjennem 
Blikkets ejendommelige Skimt, — isandhed det 
finest tænkelige Aandesprog — — . Tror De 
det, saa Xxor jeg det, som jeg tror paa Dem.« 
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»Men var det bare en Advarsel, mener 
De?« . . . tog Minka det op igjen. 

»Neppe andet. Vistnok kun en advarende 
Stemme.« 

»Mener De . . . Tror De — . Det isnede 

ordentlig i mig af Rædsel . Men, hvad 

kunde det være, De? . . . Der er slig Uro i 
mig, som jeg drages, — ventes, ventes . . . 

Tænk Dem,« — lo hun med ét, — »jeg 
fik det i Formiddags, som jeg saa absolut 
maatte ind til Byen. Det kom saadan over 
mig, straks efter at jeg havde sét Tiuren . . . 
Noksaa rart, Schulteiss . . . Noksaa underligt. 
De . . . saadan grøssende mystisk . . . 

Men hvad kunde det være, som just havde 
med mig at gjøre?« — fulgte det stirrende . . . 
»Kunde det være nogen, som længes efter mig 
. . . tænker paa mig ... vil mig noget?« . . . 

»Aa nej, nej. Frøken Minka,« — slog Schul- 
teiss det pludselig afgjort bort, — »alt, alt her 
tyder paa Advarsel, — kun, kun en advarende 
Stemme, — heller næsten noget fjendtligt!« 

»Ja saadan føler nu ikke jeg det . . . Jeg 

kunde ha Lyst til at se endnu mere« — udbrød 

hun med ét. — »Vi maa prøve at faa vide det, 

Schulteiss — — . Vi maa .... Vil De som 



I03 

jeg, forsøger vi med Aandeskriften, som Var- 
berg forklarede mig. Men ingen maa vide af 
det . . . 

Det er et Ord, Schulteiss, vi prøver . . . 
Det er bare et rundt Papir med noget til Viser 
og saa store Bogstaver tegnet omkring. Saa 
drejer vi den og prøver Svarene . . . 

Hør, — nu roper de os ned at spise . . . 
Men i Eftermiddag ved Kaffetiden begynder 
vi.« 

— Medens Minka og Schulteiss i den rolige 
Eftérmiddagsstund drev det oppe paa Skole- 
værelset med Spørgsmaal og Svar fra Aande- 
verdenen, sad Doktoren nedenunder i Stuen ved 
Aviser og Tidsskrifter. Der var altid endel 
opsat Lekture lagt hen til Søndag fra Ugens 
Travlhed. 

Af og til lagde han Læsningen fra sig og 
gik hen og saa ud. 

Graavejret var tyknet til. Væden laa slør- 
agtig paa Ruden, og det dryppede alt i et 
blankt fra Vinduskarnischerne. 

Ved denne Tid ventede han Kjel med sin 
Forlovede, Thekla Feiring; Kjel var taget op 
til Foged Preus med Giggen allerede tidlig 
imorges. 
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Doktoren begyndte at se altid hyppigere 
paa Uret. 

Der rullede Giggen for Døren. 

»Her er Posten, Far,« — sa Kjel, han 
traadte ind. 

Doktorens Blik for undersøgende over Ind- 
holdet og derpaa skarpt hen paa Bente, som 
fulgte ind hastig efter, — hed og nervøs af et 
Brev fra Endre, som hun krammede i Lommen, 
og hvori hun havde keget saavidt, at hun for- 
stod, der igjen kom Krav paa et uformodet 
Pengebeløb. Det var som en stille Overens- 
komst, at Doktoren skulde holdes udenfor al 
Korrespondance med Endre . . . 

»Og ny Rejsepels, Mor,« — raabte Kjel, 
idet han tog Thekla ved Haanden og foreviste 
hende, — »bestilt inde i Byen. Jeg fik den 
Uttiurges akurat, saa jeg kunde ha den med mig 
v^ Xx\ hende . . . Elegant, hvad? — Dyr for- 
r>i^iMi|i^ sum Pokker . . . blødt, fint Graaværk 
^idHii ^ Krave af Ilderskind. Thekla liker den. 

X^dtft^ll Du bare selv kunde se, hvor den 

^Ht^ W^5».^ ^"^ ivrede Kjel, medens han hjalp 

\ T^iilt ^ 1*wi den . . . »Jeg siger, i vort Hus 

l(\iil^>mi^ tt Langspejl, saa Du kan se Dig 
>i^Fod ... Vi har ikke gjort andet 
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end snakke om Huset vort undervejs . . . Det 
skal bli et helt modernt — nutids, — og ind- 
rettet for to selvstændige Personligheder« . . . 
»H — um,« — Doktoren trak langt paa det, 

— ^^det traf man jo bedst ved at bo i hver sit 
Hus som før« . . . 

»Ja, nej om Thekla drager ind i noget 
gammeldags, Far. Huset skal tilvejrs det. Ikke 
sandt, Thekla?« . . . 

Thekla var forsvundet; — hun vidste, hvad 
der nu skulde forhandles. 

»Jo — o, jeg tænker virkelig paa at bygge, 

— alt i alt opgjort, blir det aligevel det ren- 
tableste,« — kom det med et Skut paa Skulde- 
ren ; han begyndte at drive op og ned i Stuen, — 
»aligevel det rentableste« . . . 

»Gud bevare Dig, Kjel . . . Penge — 
Penge« . . . 

Kjel drejede sig hastig og sa grættent 
hvast: — 

»Der er bare Spørgsmaal om, hvad der 
koster mest, Far, — saadan kalkuleret for en 
fem Aarstid, — enten at bygge eller ikke at 
bygge . . . Penge, — javist gaar der Pengel 

— — Men det gjælder at skjelne mellem de. 



io6 

man sér, og de, man ikke sér. At bære sig ad 
som Fattigmand er nu tilfældigvis akurat det 
lukseriøseste, én kan finde paa« . . . 

Doktoren saa ikke ud, som om Sønnens 
Argumenter tilfredsstillede ham, han gjorde et 
og andet Kast paa Hodet af Misnøje. 

»Sér Du, Kjel,« indvendte Bente varsomt, 
— »baade Far og jeg vilde synes, det var saa 
trygt, om Du ventede med at bygge, til Du 
havde faat en liden oplagt Kapital at gaa ud fra. « 

»Idyl, Mor, — Idyl, Mor ... En Hytte og 
hans Hjerte. Det er nu netop det gammeldags, 
som ikke lønner sig. — Bo dernede paa Bruget 
i det gamle Huset — med Sagduren lige i 
Ørene, — med en Kone, som længes mod alle 
Tidens Fordringer . . . Og saa ikke kunne 
repræsentere sig skikkelig selskabeligt . . . Som 
jeg maatte som gift Mand i min Affærsposition, 
om jeg skal gjøre et blot nogenlunde solvent 
Indtryk paa mine Medmennesker og ikke synke 
ned i en hel anden Linie, hvor de. Gud- 
hjælpemig sa mig op Krediten . . . Jeg har 
betænkt det altsammen — — . Saa det sand- 
synligste, jeg fik se i Øjnene med Hytten din, 
Mor, var at gjøre Konkurs.« 
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»Der er nu aligevel noget, som hedder Nøj- 
somhed, Kjel,« — tog Moderen skarpt i, — »og 
to unge, som — « 

»Og saa paa den anden Side af Stregen, 
Far,« — ivrede Kjel, — »paa Kreditsiden — . 
Man maa holde det klart ud for sig: — Konen 
tilfreds, — sparer Tid, — et Hus, hvor man 
knytter sine gode Forbindelser, samler i sin 
Omgang Toppeme af dem, som er i Affærerne 
. . . Man blir ikke nødt til at fare omkring paa 
Bygden for at tigge sig til Navne paa et Papir, 

— har Chancer for at bh Direktør i Spare- 
banken og Sikkerhed for, at de Penge, én 
bruger, ikke blir opsagte i Utide. Og saa videre, 
og saa videre langt at opregne, — Følgerne af 
det, som kaldes at ha Indflydelse.« 

»Papirer, Papirer« . . . gp-en Doktoren hidsig, 

— »hvorfor skal Du absolut ha Papirer? — 
Udvid Forretningen, efterhvert som Du faar 
Penge. « 

»Ja, der er det, — der staar vi ved det,« 

— standsede Kjel op, som han egentlig for- 
tvilede om at kunne forklare sig for saa totalt 
uforstaaende Hoder. »Jeg skal forsøge at tyde- 
liggjøre Dig det. Far, — blot sige Dig, at en 
Forretningsmand, som driver det ordentlig, altid 
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trænger Penge — . De er som Vand til Hjulet 
de. Jo dygtigere, han arbejder, desto penge- 
forlegnere er han . . . Og saa forstaar det sig, 
at det gjælder om at bane sig Vej til Ind- 
flydelse og Kredit, — og især Magt i Penge- 
instituterne . . . Var jeg saavist bare Spare- 
bankdirektør, saa det blev mig, de maatte vende 
sig til, hver Affærsmand i Distriktet for at faa 
bevilget Penge, — oho« — 

Der lød et hørligt Støn. Fru Bente sukkede. 

»Gud véd, hvorfor Du blander Dig i dette. 
Mor. Du tar Dig jo bare Sorg af det. Jeg 
skulde mene, det er min Affære og min Ryg, 
som faar bære det . . . Eller kanske Far vil 
betale det Huset for mig, saa takker jeg,« — 
spasede han. 

»Gutten faar styre, som han vil. Mor, — 
det nytter ikke andet,« mente Doktoren. 

»Jeg synes nok, Du ialfald skulde ha tænkt 
paa at betale din Far igjen noget af det. Du 
skylder ham. Det tar sig saa upaalideligt ud 
for Dig, Kjel.« 

»Det er jagu saa nobelt tænkt netop nu, 
— saamæn nok . saa tarveligt« . . . busede 
Kjel ud. 
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»Saa er det nu ialfald det, jeg er kommet 
overens med Thekla om at sige Dere i Efter- 
middag, — at vi har bestemt at gifte os nu før 
Jul og saa faa Bygningen saavidt færdig, at vi 
er i det ny Huset til Sommeren.« 

Bulerne i Doktorens Pande hednede ; — han 
saa paa Bente og Bente paa ham . . . 

»Din Mors Mening er nu, Kjel, at Du skulde 
vente baade med at gifte Dig og at bygge, 
indtil Du havde noget ordentlig reelt at sætte 
Bo for.« 

»Det vil sige, til jeg blir rig. Mor, — kan 
realisere Bruget og trække mig tilbage som 
Rentier, — saadan om tredive Aar — jaha! — 
— — Nej, jamæn faar Thekla og jeg dele 
Chance og staa Last og Brast om Fremtiden 
. . . Og ikke taaler jeg, at hun længere gaar 
der og slaver og slider sig ud oppe hos Fogden. 

Saa nu véd I vore Planer,« — lød det, 
idet han drev ud; — »ganske som Barn faar I 
nu ikke behandle mig heller« . . . 

Bentes Udtryk var blegt oprørt, skarpt: 

»Ja, Baarvig, dette mener jeg, vi bør sætte 
os imod med Næb og Klør, — og saalangt vor 
Indflydelse og Myndighed bare rækker. Saa 
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har vi ialfald gjort, hvad vi kan. For aldrig 
gaar dette godt, skal det begynde i den Stil.« 

»Hør hende nu igjen, — altid uforstaaende 
foran den Gutten!« for Doktoren op. — »Kjel 
er nu engang af dem, som ikke kan ha sin 
Interesse paa to Steder. Saa hel, der han er 
. . . Før havde han sit Sind udelukkende paa 
Bruget, — nu er det hos Kjæresten. Det er 
just hans Styrke det, som Du aldrig begp-iber, 
Bente .... Det bedste blir aligevel, at han 
faar hende til sig, saa kommer alt paa sin Plads. 
— Eller hvad har han gjort andet end farte op 
og ned der til Foged Preus nu helt fra tidlig i 
Vinter.?* Saa det næsten er biet en vanlig Besked 
dernede paa Bruget, hører jeg, at han ikke er 
at træffe . . . Der blir ikke Greje paa det før, 
det indser jeg, det . . . Gifte dem jo før jo 
heller!« 

Der opstod en Taushed, kun afbrudt ved, 
at Doktoren brækkede den Avis, han læste i. 
Der hørtes Skridt ovenpaa og af og til i den 
regngraa, tagdryppende Eftermiddagsstilhed en 
Lyd af at nogen skrabede af Fødderne og gik 
i Kjøkkendøren. 

Minka gled sagte ind. 



III 

Hun søgte efter noget henne i Nodehylden 
eller paa Pianoet, hun ikke kunde finde. Saa 
blev det henne i Sybordet og paa Konsolen 
mellem Nipssagerne og Fotografierne . . . 

»Det er bare Fingerbøllet mit, som jeg . . .« 
forklarede hun, medens hendes Hænder katte- 
behændig varsomt føke sig frem for ikke at 
komme til at støde noget overende . . . 

»Nej ikke der heller« . . . Hun saa sig om 
efter andre mulige Steder . . . 

»Og tænk Thekla, som skal til Byen og 
kjøbe Udstyr paa Torsdag,« — faldt det saa 
ligegyldigt. 

»Saa — aah? — da har Far og jeg ikke hørt 
noget om det endnu.« Der dirrede Indignation 
i Moderens Tone. 

»Idetmindste snakker de om det, — hun 
og Kjel ... og saa tænkte jeg . . .« 

»Aa, Mor,« — beroligede Doktoren, da 
han saa, hun sad, som hun blot fortabt appel- 
lerede til alle Vægge. »De har saa gode Brem- 
ser. Umulig at gaa længere end Pengene rækker, 
ser Du.« 

»Højt, højt over Hodet paa os« . . . mumlede 
Bente. 
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»Du har en Evne til at lægge svart, — kul- 
svart, over alting,« f6r Doktoren op; han vidste 
jo det ikke, var til at bære, naar Bente begyndte 
at bli fortvilet. — »Hvad er det, Du staar der 
og vri'r Dig for, Minka?« — udbrød han pludselig. 
»Er det noget med Dig ogsaa? . . . Jeg tror, 
Gulhjælpemig, Du lægger et Tryk paa Huset, 
Mor, saa vi tilslut blir gale allesammen.« 

»Og saa me — mente jeg,« — stammede 
Minka . . . »jeg har virkelig gaat og tænkt paa 
det saalænge nu, — helt siden i Sommer, — 
at — at jeg vilde snakke med Dere om, — 
spørge om — om det ikke kunde gaa an, at 
jeg fik være i Byen i Vinter . . . Jeg vilde saa 
gjerne være paa egen Haand en Tid. Jeg føler, 
jeg blir saa rent uselvstændig af at gaa her 
bare som Barn og Datter i Huset . . . Og saa 
tænkte jeg, at Kjel og Thekla hu saa let kunde 
skaffe mig nogen at bo hos.« 

»Ganske let . . . Saamæn saare snedig ud- 
fundet . . . Ganske forunderlig glidende . . . 
Det vil gaa som smurt. Du, — bare Du har 
noget at betale med . . . Jaha, jaha, det var jo 
ogsaa et Indfald.« 

»Minka tænker vel paa sin videre Ud- 
dannelse, Baarvig,« — støttede Moderen hende. 
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»Jeg længes saa umaadelig efter at komme 
ud fra dette samme og det samme herhjemme!« 
— brød Minka løs uden længere at lægge Baand 
paa sig. 

»Ja, Mor og jeg længes s'gu ogsaa Du, — 
jeg vilde saa umaadelig gjerne leve af en Pen- 
sion i Byen istedetfor at kjøre og praktisere 
Dag ud og Dag ind heroppe . . . ]eg synes 
rent ud sagt, Du skulde skamme Dig, Minka. 
Komme med en slig Begjæring nu, Du véd, 
hvilket Brug, vi har for Penge paa alle Kanter. < 

»Ja, faar jeg ikke komme ud, — skal jeg 
bli her i Vinter ogsaa . . . Nej, saa bryr jeg 
mig ikke om at leve . . . nej, nej« . . . skreg 
hun forvildet, medens Øjnene brændte ud af det 
blege Ansigt. 

»Det er Blegsot, — intet andet end Bleg- 
sot dette, Bente . . . Jernpiller, hun skal ha, — 
ordentlig kropsligt Arbejde i Huset istedetfor 
alt det forskruede og forsprængte aandelige 
Væsen. — Du sér jo, hvad det fører til, Bente 
, . . Gud bevare mig, hvor alt tar Dimensioner 
for hende« . . . 

Han standsede pludselig i sin Gang paa 
Gulvet : 

Lie: Niobe. 3 
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»Hvorfor kan nu Minka for Eksempel ikke 
hjælpe Dig i Husholdningen? — Hvorfor skal 
absolut Du trave i det Døgnet rundt fra tidlig 
Morgen, medens din Frøken Datter sover — og 
hviler — og maa ha Ro til at læse interessante 
Værker — og passe paa Sjælen og Følelser og 
Stemninger . . . Hvorfor, spør jeg Dig,« — 
tordnede han. — »Ligge vaagen i Rørelser om 
Kvindens Fremtid og alskens Grublerier! — 
Naturligvis ikke faa sove, fordi man ikke har 
brugt Kroppen den ganske Dag, — bleg og 
syg .... Hvorfor i alt sundt Vets Navn kan 
vi ikke opsige en af Pigerne, Bente, og faa lidt 
Hjælp af Minka« . . . 

»Minka er ikke slaat for dette praktiske, 
ligger saa lidet for det, Baarvig, — ellers véd 
Du vel, jeg havde tænkt paa det.« 

»Hvorfor ikke slaat?« — drev Doktoren 
paa — . »Jo — ho — o, fordi hun er biet aldeles 
afvænnet med at bruge Haand og Krop og 
Kræfter i praktisk Gjerning. De var saameget 
højere alle disse fordømte saakaldte Interesser . . . 

Jeg siger Dig, Minka, hold op med den 
Tudingen,« trampede han i Gulvet. 

»Ja, der har vi hende nu, — besat af et 
eller andet Indfald af dette svævende. — Nu 
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vil hun til Byen — pinedød absolut til Byen, — 
i højere Luft . . . Men, sér Du, min Pige, det 
blir der nu ikke noget af, — ikke, før Du kan 
skaffe Dig Penge og raar Dig selv . . . Der 
skal nu, — fra idag af, — lægges an paa, at 
Du kommer til at føre et anderledes sundt Liv, 

— først og fremst gjenoprette din Helbred . . . 
Jeg vil ha dette saa, Bente. Hun skal staa for 
og ansvare en Part, Du kan anse passende i 
Husgjerningen, — stryge, stoppe Strømper og 
sy, saa hun har Tiden udfyldt som et andet 
nyttigt Menneske.« 

»Du kan tvinge mig. Far . . . Men saa véd 
jeg ogsaa, hvad jeg tænker,« — sa Minka blegt. 

— »Jeg har min Ret til at udvikle mig og følge 
min Natur, jeg ogsaa. Og, skal den trædes 
ned« . . . 

Kjels Latter og højrøstede Snak med Thekla 
lød indefra Gangen. 

»Ja det er nok, Minka,« afbrød Doktoren 
pludselig barsk, — »jeg vil ikke vide af nogen 
Udstilling af intime huslige Scener for — for 

— fremmede« . . . 

Døren gik op, og ind kom Thekla leende 

og noget trippende ude af Ligevægt, syntes det, 

for et Tryk i Ryggen. 

8* 
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Med [en krænket Mine tilbage paa Kjel 
søgte hun hastigst at faa Holdningen gjenop- 
rettet og satte sig hen i Pindestolen hos Fru 
Baarvig, medens Kjel støjende og overlegen 
slentrede efter indover Gulvet. 

»Det var jo det, vi skulde overlægge med 
din Far og Mor om,« — mindede hun ham. 

Kjel standsede med Fingerspidserne stukket 
ned i Vestelommen og yttrede let hen: 

»Ja, det er da det, at Thekla og jeg rejser 
til Byen nu paa Torsdag og kjøber Udstyr . . . 
Jeg har regnet ud, at det blir billigst at gjøre 
det af med engang, — Møblementet og alt, — 
saa det passer for det ny Hus.« 

»Hm — ja, — a . . . Der skal Penge til, 
Kjel,« — indvendte Doktoren noget hvast. 

»Pyh, kan faa saameget, jeg vil, dernede i 
Banken nu . . . Og Afdrag efter Behag. Enten 
j^g SJØ^ Papiret paa ét eller to tusen, er fra 
den Side komplet ligegyldigt.« 

»Saa er det vel egentlig intet at høre dine 
Forældres Mening om,« — yttrede Fru Baarvig 
koldt med stærkt pressede Læber. 

Theklas smaa runde sorte Øjne blikkede 
bestemt paa Fruen: 
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»Lad mig udtrykkelig faa gjøre opmærksom 
paa, at jeg ikke vil ha det ringeste at sige om, 
hvormeget Kjel bør kjøbe. Jeg har blot udbedt 
mig af ham det eneste, at det, der kjøbes, blir 
efter vor egen Smag.« 

. . . »Det er bare det« — blev Kjel ved; 
han lagde Fingeren paa Næsen og mysede for- 
staaende hen over dem til Faderen, — »at jeg 
vinder et Par hundrede — mindst, — er jeg 
lidt svineheldig, kanske tre, — om jeg skriver 
to tusen og kjøber med engang en gros.« 

»Der vilde vist ingen heller end jeg, at 
Du blev rig, Kjel!« — udstødte Fruen med et 
svært, svært Suk, — »paa alle dine Beregninger 
og Spekulationer,« — lød det halvhøjt noget 
efter. 

»Det gaar kanske lidt over det dagligdags 
Husholdningsknib , Mor . . . Spare paa Skil- 
lingen og la Daleren gaa,« — slængte Kjel af 
sig, han slentrede paa Gulvet med skrabende 
selvfølende Skridt. 

»Jeg sidder rigtig og sér paa Dig, Minka,« 
— brød Thekla den pinlige Taushed, — »er 
der noget, der fejler Dig; Du sér saa daarlig ud.« 

Theklas levende Øjne gled forskende fra 
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Doktoren til Fruen og tilbage igjen. Saa vekslede 
hun Blik med Minka og mødte en Hovedrysten. 

»Der er saamangen Indskrænkning, man 
maa paalægge sig i et Hjem som vort; man 
kan leve lykkelig for det,« — sa Fru Baarvig 
meget alvorlig, og der skjød et skarpt Blik hen 
paa Thekla . . . »Minka har netop faat vide, at 
vi ikke har Raad til at lade hende være i Byen 
i Vinter.« 

Kjel gik og smaamumlede og ræsonnerede, 
som han her kun yderligere bestyrkedes i sit: 
Spare paa Skillingen og 

»Det er det . . . det er det ... at jeg 
havde tænkt mig saameget for denne Vinter,« 
brød det med Graad i Røsten sagte ud fra 
Minka. 

»Vi faar vænne os til at ta Skuffelse nogen 
hver,« mente Fru Baarvig. 

»Jeg skulde gjerne arbejdet Nat og Dag,« 
— forsikkrede Minka, »naar det bare var med 
noget, jeg interesserede mig for.« 

»Ens Arbejde interesserer altid, Minka,« — 
afbed Doktoren kort. 

Vuggende med begge Hænderne i Lommen 
sa Kjel, idet han saa hen paa Thekla, der sad 
med tændte Lys i Øjnene: 
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»Mon ikke den samme smukke Sætning 
kunde bruges tU at trøste ogsaa dem, som sidder 
paa Slaveanstalten, Far.« 

»Ja, ikke forstaar jeg, hvad jeg er til for,« 
— brød Minka eksalteret ud, — »naar jeg ikke 
skal faa gjøre det, jeg har Interesse for i Verden 
. . . Bare, bare bli stængt paa alle Kanter . . . 
Det er, saa én kan kvæles . . . Men, faar jeg 
ikke følge det, jeg har Lyst og Trang til, saa 
skjønner jeg ikke, hvorfor jeg skal leve dette 
Livet heller.« 

»Saa faar Du jagu la være, Minka,« — 
svarte Doktoren haardt. 

»Jeg har aldrig bedt om at bli sat ind i 
Verden,« — tudede hun. 

»Du tror kanske, jeg stod med Huen i 
Haanden og bukkede og bad mine Forældre 
om det?« 

»Saa ganske uden Ret kan da Børnene ikke 
staa i Verden« . . . mente Thekla bidende. 
»Der faar da opstilles et Ansvar, — ialfald 
mellem Menneskene.« 

»Det er ogsaa det, vi Forældre haardt nok 
føler,« — tog Fru Baarvig pludselig i. — »Jeg 
tror nok, vi kan sige, vi plukker Dunet af vort 
eget Bryst, — saa vi næsten ribber os for hvert 
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Barn, vi har, — at vi sætter hele vor Tilværelse 
og Lykke ind paa dem . . . Det er bare, saa 
at sige, vort Instinkt . . . Og, naar vore Børn 
filosoferer om det og spør, hvorfor den Verden, 
de er kommet i, er slig, — saa har vi saamæn 
bare vort slidte og medtagne baade Sjæl og 
Legeme at svare med, — bedste Thekla<« . . . 
lød det skjælvende tilbagetrængt. . 

Minka var hastig gledet hen over Gulvet 
og satte sig bag Moderens Stol med Armen 
heftig om hendes Hals. 

»Naa naa. Mor,« — spøgte Doktoren, — 
»ta det nu ikke saa. — Du véd jo, Børn er 
nogen Kanibaler« ... — 

— Medens det regnede og dryppede lydt 
og ustandseligt i Træværket udenfor, gik Pas- 
siaren senere udover i Skumringen livligt om 
Udstyret, der overvejedes og afgjordes i Sam- 
raad med Minka. 

Theklas knappede fine Sko stak af og til ind 
i Lysskjæret paa Gulvet, eftersom hun bevægedes 
af Gyngestolen, over hvis Ryg Kjel hang med 
Armen. Og Berthea, som laa paa Knæ foran 
Ovnspladsen og holdt Øje med de Æbler, hun 
stegte paa Gløderne, la sig idelig i med hidsige 
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Formeninger, som hun nok turde eje lidt mere 
Skjøn og Erfaring, end de tænkte. 

Henne i det mørkeste af Værelset, et Stykke 
bag Gyngestolen, gik Schulteiss frem og tilbage 
med Hænderne bag under Frakkesk jøderne og 
præcise smaa Pas, medens der kun var Plads 
for korte Vendinger. 

Han var egentlig bare Øre, — anspændt 
for at opsnappe af Ord og Antydninger, om 
hun virkelig skulde ha faat sat igjennem denne 
højst skjæbnes vangre Idé at tilbringe Vinteren 
i Hovedstaden under Paa virkning af denne 
Herr . . . 

Pludselig gjorde han med et lysende Smil 
en voldsom braa Omdrejning. 

. . . Ikke Tale om nogen Byrejse for Minka ! — 



V. 

lS.jel var en populær Kar; han kjørte i 
Visiter med sin Kone, og Vitsen var ved Ind- 
trædelsen stadig den samme friske frejdige: 
— »Ny Bredslæde, ny Bjørneskindsfeld , ny- 
Kone,« — han turde ikke sige »ny Mær,« som 
det første Gang i Undfangelsens Øjeblik nær 
havde sluppet ham af Tungen. Men den gule 
Hoppen var virkelig nykjøbt, og det en Traver, 
han kunde være bekjendt af, — elleve Kilo- 
meter i tre Kvarter — bare halvanden Time 
om Vejen op til Futen. 

Deroppe mødte Fogden selv i Gangdøren 
højtidelig galant, bød Fruen Armen saavelsom 
Sofaen i Storstuen, satte frem sin bedste Madeira 
og erklærede, at han vilde gjort ligedan, om 
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hans Kontorist var biet udnævnt til Amtmand, 
— hvad saa ikke for en ung Dame, der altid 
havde været hans Meningsfælle om den eneste 
Idé, som duede i Tiden, nemlig Ligbrændingen 
. . . Her skulde hun faa se Regnskabet over 
Omkostningerne nu i fire forskjellige Lande, — 
og Tallet af Ligbrændinger for sidste Aar .... 

Under Kjels forskjellige Visiter gik der altid 
først en Stund med mere eller mindre stiv Hold- 
ning og uroUge Blikke hen paa Thekla, om 
hun var fornøjet med, hvordan man placerede 
hende. Det var saa sin Sag og maatte tages 
som med en første Gangs Eksersits det at 
vænne Egnens Fruer til at behandle én, der 
blot for to Maaneder siden var Guvernante hos 
Fogden, som en dem i Rang nu helt fuldkommen 
ligestillet. Erindringen var for ny, og Minerne 
blev jo her og der endel smilforladte og stramme, 
naar den ny slagne Frue straks saa afgjort og 
uden videre søgte frem og nonchalant satte sig 
akurat i Sofapladsen. 

Kjel fik saa, hvor det passede, sin lille 
afsides Konference med Husherren . . . Anled- 
ning til at faa Penge nu, om De vil ha, — han 
blinkede lunt, — hos min gode Ven, Bank- 
chefen. — Slægtning af min Hustru ellers . . . 
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Han bér mig sige min Mening om Forholdene 
heroppe, — Vederhæftigheden naturligvis . . . 
Og et lidet Ord af mig nu ... Ja bevars helst, 
om jeg selv vil skrive paa, sa han; — men 
Tak, inderlig Tak skal han ha; jeg forstod 
Klunkingen. En gammel Ræv , sér De . . . 
Jovist, naar jeg bare vilde skrive paa, ja . . . 
Men, som sagt, mellem os, — lidt Anbefaling 
fra mig skader ikke nufortiden . . . Selvfølgelig 
rekommenderer jeg ikke andet end det, som er 
Guld. Og slet ikke er det Guld alt, som glimrer 
heller, — hvad? — Naaja, det var kun et lidet 
venskabeligt Vink. — For Mulighed, — for 
Tilfælde, — saa véd De nu, hvor De har mig.« 

Med en vis selvfølende mystisk Mine af 
Affærer blandede man sig saa igjen gemytlig 
ind i Stuens private Hygge, hvor Thekla unægte- 
lig virkede noget kjøligt, ikke mindre ved sit 
Velstandsfruetoilette og de lange elegante Hand- 
sker end ved visse overlegne Orienteringer over 
højere Interesser. 

Men Thekla agtede nu engang ikke at bøje 
sig for Fruerne. Hun var aldeles bestemt paa at 
gjennemføre Kampen. 
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»Nu staar de fromme Forældrene naturlig- 
vis i den Formening, at jeg ikke har bestilt 
andet ehd turet den ganske Tid, hvad?« — for- 
lød det under et af Kjels Besøg hjemme saadan 
i Fortrolighed til Fatter og Mutter. »Nehej . . . 
Jeg har faat dannet et Kompagni om at kjøbe 
hele Svartskogen, elleve tusen Maal. 

Blir Du forskrækket nu, Mor? — Nej jeg 
er ikke med i det, Du, — at sige, hvis jeg ikke 
vil. — Det blir nu mig, som skaffer Pengene i 
Byen til nogle af Kjøberne, bereder Mulig- 
heden . 

Nej jeg er ikke med . . . Der er bare ét, 
jeg har betinget mig, — bare den Smaating, at 
alt Tømmeret skal skjæres paa mit Sagbrug, — 
saadan femten hundrede Tylfter i Løbet af dette 
og næste Aar.« 

, »Men dette høres jo godt, — fornuftigt, 
Baarvig,« — udbrast Bente pludselig med Taarer 
i Øjnene. 

»Nej hør Fruen, Du — hæver hun ikke 
Blikket imod Loftet fordi hun opdager, at hendes 
Søn har Vet i Skallen.« 

»Og ingen Risiko, Kjel?« prøvede Bente 
ham igjen. 
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»Ingen Mor, bare, at jeg kan notere 

den dobbelte Fortjeneste paa det, naar vi faar 
Jernbanen færdig.« 

Bente græd . . . 

»Jeg trængte saa til at høre lidt godt . . . 
kjære Gutten min,« — hulkede hun. Hun fattede 
sig og forlod Stuen. 

»Mor er biet saa nervøs, skal jeg si Dig, 
Kjel,« — sa Doktoren. »Vi maa skaane hende 
. . . Det er vel denne fornøjelige Endre, som 
tar Livet af hende . . . Jeg vil aldrig spørge 
efter, hvormeget hun har igjen af Pengene, de 
to tusen; det vil krænke hende. Kan Du faa 
det saa fint ud af hende, saa sig mig det; men 
ikke idag, — hun taaler ikke mere nu.« 

»Pyh, saa kan da jeg spæde lidt til. Galere 
er det vel ikke end at underholde et enkelt 
Menneske med nogle Maanedspenge, til vi faar 
sé noget bortimod et Resultat, Far. — Han er 
gæl'n naturligvis. Men saa kan hans egen 
Familje da ikke straks dømme ham paa Daare- 
huset heller, uden at han har faat prøvet sig. 

— Pinedød saa Synd i Mor . . . Og hun har 
storartet Skjøn, naar det kniber. Se nu bare 
dette med Svartskogen, — hun tog det straks, 

— med et Glimt!« . . — 
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— — »Naa, der kan Du se, Bente,« — lød 
det bagefter, — »havde jeg Ret eller ikke, da 
jeg sa, at Kjel vilde bli sig selv igjen, naar han 
blev gift. Nu gaar Sagskuren, saa Flisen fyger 
. . . Ordentlig opmuntrende, Du, at staa og se 
paa Lysningen dernedefra om Kvældene, før én 
lægger sig.« 

»Ja, det synes virkelig, som det gaar nu,« 
— indrømmede Bente tankefuld. 

— Kjels Hvedebrødsdage havde varet med 
allehaande Visiter og Besøg udover helt, til 
Slæden i Vaarsmeltingen begyndte at skure paa 
den ene Mejen. 

Over fra Jembaneanlægget paa den anden 
Siden af Elven var Arbejdet alt begyndt, og 
peb og peb det nu i Tide og Utide. Skarpe 
korte Hvin, lange vedholdende Signaler, dump 
Dundren af Dynamitsprængninger, som om der 
stadig skulde være noget paafærde, urode den 
vante Landsens Stilhed, og jog Folk nervøst op 
af deres Søvn om Natten. 

Schulteiss fordrog ikke denne Piben: 
Han standsede midt i Lektiehøringen og 
trak op det ene Ben og gren, som det gik ham 
gjennem Marv og Krop, ved Hvinene. 
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Aa, hvor han af sit inderste Hjerte hadede 
dette Ul ! Han skar Tænder og klemte Neglene 
ind i Haanden . . . 

Minka var pludselig blevet promptere end 
nogensinde med at gaa de Morgenture, hendes 
Far havde indskjærpet. Schulteiss hørte hende 
nedenunder, naar hun tidlig om Morgenen tog 
de ny elegante Halvgaloscher paa, som Kjel 
havde foræret hende, og skyndte sig ud af 
Gangen. I den raske Kaabe og med det flat- 
terende Slør paa Hatten for Solbranden, som 
saa let vilde sætte Fregner, forsvandt hun i de 
forskjelligste Retninger, — nordover mod Lens- 
mandsgaarden, i Skovvejene hen til Husmands- 
pladsene eller nedover mod Bruget. 

Lidt efter steg Schulteiss med tilbagetrænge 
omskuende Jægermine og skyndsomme Skridt 
ned ad Gadedørtrappen. 

Han gik i Diagonaler, — skraade langs 
Aassiden, tog Gangstien bag Gjerdet eller skjød 
tvertover Doktormyren og rundt Bakken bag 
Lysthushaugen. Det gjaldt at komme ubemærket 
til et Punkt, hvor han beherskede Stillingen, 
hvor han kunde iagttage Minka. For, i hvad 
Retning, hun tog, . — det endte ufravigelig i 
Landevejen henimod Jernbanebroen. 
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Did havde hun spadseret i forrige Uge hver 
Morgen og altid været saa ivrig paa at faa 
Berthea med sig. Det var først fra Dagen før 
iforgaars, da Hr. Varberg havde præsenteret 
sin Person ved Enden af Broen og gelejdet dem 
saa galant paa Tilbagevejen, — at hun havde 
fundet det rigtigst for Sundheden at staa saa 
tidlig op, at Søsteren ikke brød sig om at bli 
med. — — 

Og virkelig, — hans skarpe Blik lod sig 
aldrig skuffe, — Hr. Varberg kom ogsaa idag 
imod hende fra nogen Kant over eller under 
Broen og gjorde hende Følge tilbage. 

Joho, — akurat saa langt, at de ikke kunde 
sés fra Vinduerne hjemme paa Elvsæt, — did 
og ikke længere . . . Mærkelig nok, akurat did, 
— han skulde endogsaa kunne beregne Linien . . . 

Og der blev de staaende, — hvorfor ikke 
de tyve, tredive Skridt længere frem, helt hen 
til Grinden? — Og der vilde de, som det lod, 
biet staaende, om ikke Frøken Minka — saare 
heldigt for, hvad der var passende, — saa 
bestemt maatte være hjemme Klokken otte og 
skjænke The til Frokosten . . . 

E — ndelig Farvel! 

Lie: Niobe. o 
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Og i lange Skridt pa'ede han Diagonalen 
hjemover for der som tilfældigvis at kunne møde 
hende i Gangen eller paa Trappen og i skjæl- 
vende Angst læse, gjætte af hendes hemmelig- 
hedsfuldt tindrende Øjne og oplivede Mine, om 
det var Diagonalen, — den lige strake ned til 
Elven, — han havde at styrte afsted . . . Han saa 
den saa tydelig som en Blækstreg over Sneen 
gaa bent, direkte hen til de hvidgrønne Isstykker, 
som brød sig halvsmeltede i Strømmen med det 
sorte Mørke under. 

Bagefter studerede han oppe paa sit Værelse 
med opklorede Haandbager . . . Var der sket 
noget . . . Var hun tabt for ham . . . Eller 
blot paa Veje til det . . . Og han hengav sig 
skridtende frem og tilbage til rasende, brølende 
Fantasier. Han skulde . . . H — an skulde . . . 

Om Eftermiddagen listede Minka sig op 
paa Gulsalen. Hun stod ved det borterste 
Vindu, hvorfra hun kunde se i det lysegraa 
Grustag derover ved Gjennemskjæringen . . . 
Sektionschefen Varberg havde sit Kvarter kun 
en knap Halvmil søndenfor paa en Bondegaard 
ved Elven. 

Hun lyttede og lyttede . . . Det for gjen- 
nem hende, hvergang Damppiben deroverfra 
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kløvede Luften, som der laa mystiske Med- 
delelser i den, — Fløjten . . . hidsige, korte 
Stød . . . lange, melankolsk klagende . . . 
pludselig vilde truende, fyldte af en Viljekraft, 
der tvang uimodstaalig .... De sislede og 
hvislede ondskabsfuldt, giftig haanende med 
langt udtrukne Efterlyd . . . 

Naar Jernbaneulet skar i den lave, lange, 
vedholdende Tone, hørte hun til i bleg Eks- 
tase . . . 

Det var hans Vilje, som byggede Bro i 
Luften over til hende. Hun saa den spinde sig 
i et fint Netværk som af Skygger. — Og hun 
skulde gaa bare paa Kraften af hans Vilje, — 
paa højere og højere Buer gjennem Luften . . . 

Lyden fløj op i vildthvinende Angst, — og 
saa blev det med ét stille . . . 

Det var hendes Skyld. Hun var ikke godt 
nok Medium . . . aarkede ikke at modta hele 
Viljen . . . 

Dybt under strømmede svimmelt den svarte, 
fossende Elv . . . 

Og videre maatte hun igjen prøve sig ud 
paa Viljebroen. 

For det hvinede paany op og skingrede 
tvingende, overmægtigt. 

9* 
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Hun svævede og svævede, — til hun pludse- 
lig med en umaadelig Rædsel opdagede, at hun 
ikke længere tilhørte sig selv, — at hun holdt 
paa at gaa over i en andens — i hans Væsen 
og Vilje . . . forsvinde, fortabe sin Sjæl, — 
ubønhørligt, uigjenkaldeligt . . . 

Hun saa hans Ansigt med det tilslørede 
gaadefulde Smil fra igaar, som sa, at Magten 
var saa sikkert hans 

— — Idag kom Varberg pludselig efter 
Middagen ind i Stuen, hvor Fruen og Minka 
sad, og spurgte efter Doktoren-, som han vidste 
ventedes hjem. En af hans Jernbanearbejdere 
havde forslaat sig og trængte Tilsyn. 

Han saa sig om, — det var, som han vilde 
trænge igjennem Døraabningen ogsaa til Spise- 
stuen, — naturligvis, om Thekla var heroppe. 

— Kj edeligt, at han ikke kunde fordrage hende, 
tænkte Minka. Men hun var virkelig saa ufor- 
staaende lige over for alt hans — . Og lidt for- 
andret og gift var hun nu ogsaa, bare optat af 
sit Fruevæsen. 

Han vilde bie, sa han, til Doktoren kom, 

— vilde ikke forstyrre, — bad Fru Baarvig om 
at faa sidde og læse Husets Aviser saalænge 
. . . Imellem tog han op en Notitsebog og gav 
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sig til at regne ivrigt, som det syntes, med 
Tankerne travlt optagne af Ting eller Arbejder 
derover ved Jernbanen. 

Berthea kom og hviskede en Besked til 
Moderen, saa hun rejste sig og gik ud. 

Minka vidste, at Berthea og Massi passede 
paa inde i det andet Værelse, og at det var et 
Krigspuds af Berthea for at faa Moderen ud. 
Hendes livlige Aand fantaserede naturligvis ; hun 
var biet saa mærkværdig delikat med ikke 
længere at paatvinge hende sit Følgeskab om 
Morgenerne . . , 

Det gik i Døren derinde og knirkede et 
Par Gange af nogle forsigtige Mandsskridt over 
Gulvet . . . Huf, var nu Schulteiss ogsaa ude 
med sin ufordragelige Iversyge. 

Hun vilde rejst sig; men forhindredes ved, 
at Varbergs Øjne under Beregningerne som 
uvilkaarlig blev hængende ved hende ... de 
stirrede borte i Tanker underlig skarpe med et 
blaagraat Lys skimrende langt indefra . . . 

• Og gjentagetide fæstede de sig ved hende 
. . . længere og længere . . . 

Notitsebogen laa paa Bordet inde i en 
halvlys Solstrime fra Vinduet, og Haanden med 
Blyanten hvilte paa den . . . Blikket var saa 
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aandsfraværende hensunket, at hun ikke kunde 
unddrage sig det. Det var som inde fra hans 
Drømmeliv til noget langt inde i hendes Væsen . . . 

Hun fulgte hans viljeløse Haand. Det 
syntes, som Blyanten begyndte at føre Skrift- 
træk, — at skrive — langsomt, — Bogstav efter 
Bogstav . . . blev til en hel Linje, tydeligt, stort. 
Og som ved et Ryk førtes Haanden nu tilbage. 
Der begyndte en ny Linje — og atter en ny . . . 

Det var, som alt indeni hende var under 
en lammende Halvsøvn — umuligt at rive sig 
løs . . . Bogstaverne svimlede henne paa Bordet 
op klare, som om hun saa i halv forvildende, 
forstørrende Briller. Hun syntes næsten, hun 
saa en lysegraa Taagehaand ud af Solstrimen 
hen mod Blyanten . . . 

Uden at vide det var hun borte hos ham 
og heldede sig over hans Skulder. 

Hun læste: 

»Din Fylgje taler med hendes Fylgje det, 
I endnu ikke selv forstaar.« 

Hun saa ind i det underlige Dyb i hans 
gnistrende Øjne, følte, han slog Armen om 
hendes Liv og drog hende ned paa sit Fang, 
og, inden hun tænkte paa at afværge det, 
trykkede han et heftigt Kys paa hendes Læber. 
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Hun stirrede overrumplet stivt forfærdet paa 
ham og undersøgende — som ved et pludselig op- 
glimtende Magnesialys — hans Ansigt og Person, 
om han — han, — virkelig — virkelig var den 
Mand, hun vilde hengi sig til. Ved det halv- 
legende sikkre Smil, der hvilte paa hende, steg 
der op en Angst. 

Den kom som en pludselig Panik igjen 
denne Følelse af Rædsel for, at hun kanske 
holdt paa at fortabe sin Person — blive mystisk 
bundet ved noget Afgjør udenfor hendes egen 
Magt og Vilje. 

Hun stødte ham fra sig med et lidet Skrig, 
saa sig forvildet mod Døren; men hørte idet- 
samme Moderen komme, og satte sig hastig 
ophidset og rød neddukket i sin Søm bag Pladen 
ved Sybordet. 

Hun fik under Forfjamselsen og Frygten 
for, hvad Moderen kunde have mærket, knap 
Tanke for sig til at forbløffes over Varbergs 
Koldblodigtied. Uforstyrret koldt vendte han sig 
kun halvt om til Fru Baarvig som med Øjnene 
endnu ned i Notitsebogen, og sa, medens et til- 
sløret dirrende Blik skjød over til Minka: 

»Jeg har faat nyttet Tiden godt. Frue, — 
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fundet hele Beregningen paa en Jernbanekurve 
her nordenfor« ... 

— Medens Fru Baarvig stod over Jordbær- 
syltningen om Eftermiddagen, gik de bekymrede 
Tanker for Minka i hende. 

Hun var saa alt for let tilgjængelig. Den. 
ene glødende Interesse afløste den anden. Nu 
var det, som Skrivningen var kommet aldeles 
bort, — og hele Ærgjerrigheden der . . . Disse 
stedse hyppigere Tilnærmelser til Huset og 
Datteren fra Varbergs Side kunde nok føre til 
mere . . . Han var just ikke den, hun havde 
tænkt sig for Minka, — gav ikke Indtryk af at 
kunne offre meget i et Forhold. Hverken egentlig 
blød eller bøjelig . . . Men han var dog en 
dygtig, energisk ung Mand . . . lalfald ærlig og 
helt greben af disse spiritistiske Ideer . . . Og 
nogen, som kunde holde af hende som den 
stakkars, — stakkars — Schulteiss, vilde Minka 
aligevel aldrig finde . . . 

— Doktoren lod længe vente paa sig. Han 
maatte være kaldt i Praksis noget andetsteds 
hen, og Varberg blev der udover Aftenen for- 
dybet i spiritistisk Underholdning med Minka. 

Schulteiss var dem en urolig Aand. Han 
gled ind i Stuen og ud af Stuen haardnakket 
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overholdende en antipatisk Taushed mod Var- 
berg, der øjensynlig gjennemslfuede ham og 
morede sig med at opægge ham ved stedse 
mere interesserede og varme Henvendelser til 
Minka. 

Schulteiss lod sig aldrig skuffe. — Han 
havde taget sin egen Tæft af, at her var noget 
i Luften . . . Disse underlige Svar fra Minkas 
Side til Varberg, — det lod virkelig til, at de 
førte en egen dybt interesseret Guerillakrig med 
hinanden . . . Hun laante ham snart fornærmede, 
snart udfordrende Blikke, og — det var ikke 
til at ta fejl af, — hun skalv paa Haanden og 
skiftede Farve, da hun med en tilgjort Mine 
rakte ham Thekoppen. 

Schulteisses Irritabilitet var fra tidlig i Efter- 
middag i stadig Stigende. Han skulde, — ha — n 
vilde, — ganske — ganske ligegyldig — ganske 
gelcissent — som intet var, — intellektuelt 
reducere, — knuse — denne Ubetydelighed . . . 
Lige for Minkas Øjne afklæ — æde denne dame- 
hypnotiserende Lægprædikant, som sad der og 
bredede sig for hele Familjen over Foreteelser 
og Muligheder i den mystiske Verden saa tørt, 
korthodet haandgribeligt, som det kunde være 
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om Dørstolper og Vinduer . . . Men dette skulde 
ha en Ende! .*. 

»Tillad mig,« — fræsede han pludselig med 
en sødblid Mine til et Par glubende Øjne, — 
»jeg vil tro, at De, Hr. Varberg, personlig kan 
være i Besiddelse af baade magnetiske og hyp- 
notiske Kapaciteter. — De findes ellers hos saa 
mange. Mit eget Blik for Eksempel« ... Han 
saa vist, stivt hen paaMinka. — »Men en dybere 
videnskabelig — tillad, at jeg betviler . . . Jeg 
har tilfældigvis — ehe — mine Studier over 
denne Materie og kan udtale, at man er alt 
andet end tilbunds i den i en Haandevending, 
— saa lønsom den kan være for Populær- 
filosofer« . . . 

»Bukker mig for Deres lærde Bevidsthed, 
Hr. Schulteiss, « — nikkede Varberg spydig uden 
at lade sig afbryde i sit Foredrag. — »Vi staar 
foran Undersøgelser om en endnu mere vidt- 
rækkende Strugl for the life og Kamp om 
Førstepladsen, end vi hidtil har kjendt,« — ved- 
blev han. »Den stærke tvinger den mindre 
stærke uafhængig af Rummet, kun ved Vilje- 
kraften« . . . 

Minka følte et Blik fra ham gjennem Halv- 
mørket over til sig i Ovnsskyggen. 
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»Ihi — i, — ja,« — hvinede Schulteiss op, — 
»og saa faar vi en hel fantastisk Aandetro oprejst 
paa en Videnskab om Nervefysiologien!« 

»Jeg mener udelukkende, hvad vi erfarer, 
Hr. Schulteiss, — ad videnskabelig Methode. 
Viser Eksperimentet mig en Indianer, tror jeg, 
det er en Indianer, og afslører det mig en Aand, 
viger jeg ikke tilbage for det Faktum heller.« 

»Tillad mig,« — bukkede Schulteiss elsk- 
værdig bidsk med sit dybest indsigende Vrid paa 
Nakken, — denne videnskabelige Erfa — arings- 
maade, — det kommer saa højlig an paa, hvem 
der haandterer den. I en Fantasts Haand vil 
den saa let yngle en hel Fantasiverden fuld af 
aandelige Indianere,« — han sigtede over til 
Minka, om det slog an, — »Geister med alle- 
slags baade Hoder og Haler, — som det nok- 
som har vist sig . . . Og Tilhængere blir der 
nok af, — Fantasi taler, som De noksom véd, 
til Fantasi, Hr. Varberg — . Det tænder som 
en Ild, indtil det blir en hel Aandsrid. Vi faar 
Angekokker og Troldmænd i det daglige Liv, 
en Fylde af Lægprædikanter for Sagen og 
alskens magnetisk begavede Kapaciteter, der 
udretter Vidundere paa nervesvage, — og — 
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og — særlig i den hypnotiske Damepraksis . . . 
Højst fa — rlige Individer, Hr. Varberg!« 

»Skal kun bemærke,« — affejede Varberg 
med skjult Heftighed, — »at den psychiske 
Energi er Menneskehedens sidste store Opdagelse, 

— mod den Kraft synes Dampens og Elektrici- 
tetens for intet at regne.« 

Schulteiss braavendte og mysede ironisk 
hen paa ham: 

»Har læst det, — har læst det, — ehe — 
he — alt i tre Indledninger til spiritistiske Værker, 

— de selvsamme smukke Udtryk, Hr. Varberg, 

— virkelig de samme Ord — om disse Viljens 
overnaturlige Undere . . . De gjør altid Effekt 
paa Galleriet . . . Men det, Videnskaben slaar 
fast, kan eo ipso ikke ligge udenfor vore Er- 
k}Gnde\sesmid/er, som ved Eksperimentet kun 
kan være vor materielle Sansning. En immateriel 
Aand befinder sig absolut udenfor Stregen, Hr. 
Varberg. Jeg kan mulig tro paa dens Eksistens, 
men aldrig sanse den.« 

»Man kan endogsaa fotografere den,« — 
oplyste Varberg som kjed og ligegyldig. 

»U — undskyld, at jeg ogsaa her tillader mig 
at trænge lidt dybere ind i Materien, Hr. Var- 
berg . . . Der er egentlig intet rationelt ivejen 
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for, at vore Forestillinger skulde kunne fotogra- 
feres. Hukommelsen er, som bekjendt, en 
Fotografikasse fuld af lagvise Billeder, som 
Fantasien skaber, og Fotografien burde kunne 
opfange, — var de blot tilstrækkelig intense. 
Islænderne sér i deres »Skinlæka« Billedet af 
en fraværende. Nogen, som tænker paa én, 
viser sig i Dødsøjeblikket . . . Det er alt 
energiske Viljestrømninger, som man maa antage 
ved en eller anden ukjendt Lov, ligesom Elek- 
triciteten, forplanter Forestillingerne uafhængig 
af vore vanlige Begreber om Tid og Rum. — 
— • Men Videnskaben — Videnskaben, Hr. Var- 
berg, — véd aldeles intet om hverken Geister 
eller »Geister, som skriver«. Den holder sig 
fremdeles til Sandsynligheden af, at disse Fæno- 
mener skyldes vor egen ubevidste Produktion.« 

»De taler som en vel indreden Universitets- 
professor, Hr. Schulteiss. Men, sér De, Dok- 
trinernes og Skrollerternes Tid« — 

» Demokratisere Videnskaben, mener De. Jaha 

Den psychiske Kraft skulde være en 

ny Opfindelse,« — braastandsede han saa igjen 
midt paa Gulvet. — »Som om ikke al Mythologi 
og Bibel er fulde af den! . . . Appolonius af 
Tyane, Aleksander Aboniticus og hele Rækken 
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af Mirakelmagere omkring Kristi Tid . . . De 
skulde studere de Sager, Hr. Varberg, og De 
vilde forundre Dem over hvad for oldgraa Er- 
faringer, man tillader sig at opføre som ny, — 

splinterny . Ikke at tale om Beretningen 

om Simon Magus^ som De naturligvis kjender 
. . . Naa — ehe, — ikke, — — han nævnes 
blandt andet i Apostlernes Gjerninger, Akta 
apostolorum« . . . 

Schulteiss nød og solede sig omskuende i 
Følelsen af, at han sejrede i Minkas Øjne; hans 
Fistelstemme og pludselige Positurer blev stedse 
mere outrerede. 

»Den Mand kunde ifølge Tidens Vidnes- 
byrd eftergjøre alle Undere, — viste sig sam- 
tidig paa forskjellige Steder, kunde se, hvad der 
foregik i det fjerne, forsvandt lige for Øjnene 
paa sine Dommere og saa videre og saa videre. 
Da han udbredte falsk Lære, fulgte St. Peter 
ham ifølge Kirkehistorien til Rom for at be- 
kjæmpe ham. Der steg Simon Magus op i 
Luften for Kejser Neros Øjne, — i Parenthes 
sagt, det samme Kunststykke, som udføres af 
de indiske Fakirer. — Men, hedder det, da Sanct 
Peter bad imod ham, og drog ham ved sin 
højere Kraft, styrtede han til Jorden og omkom . . . 
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Og saa udgi, — udkramme, — udbasunere det 
som noget nyt! — den Kraft, som Jesus alt for 
atten hundrede Aar siden har karakteriseret 
som den, der flytter Bjerge« . . . 

I sin Sej ersbe vidsthed skrævede og steg 
han mysende i Loftet med lange demonstrative 
Pas frem og tilbage. 

Varberg var biet noget hed i Hodet; men 
smilte med stigende Spot til hans Figur og 
Stillinger, som han lod til at bese i yderste 
Forbauselse. 

. . . »Virkelig« — bævede det med dybeste 
Foragt i Tonen, — »det, jeg vil kalde en lav 

— højst ordinær — Apparition i Tiden, Hr. 
Varberg, — denne almindelige Bolten i Djævle- 
besværgelse, Aandemanen og mystisk Overtro, 
som altid har tilhørt Halvdannelsens Fantasier i 
Gjæringstiderne om en stor opdukkende Sand- 
hed . . . Jeg vilde, — jeg mener ingen specielt,« 

— skreg han, — »jeg hentyder absolut kun til 
Meningsretningen . . . Jeg vilde virkelig ikke 
nedlade mig til at mænge min Person med 
denne banale — vulgære — Døgnbølge, — 
besmitte, drukne — selvmyrde« . . . Han saa 
sig dukkende i Knæerne om op i Loftet, som 
han vilde udtrykke en Hængning. 
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Varberg magede sig tilbage i Stolen, som 
han ret nød Skuespillet. Hans kritiske Reflek- 
tioner forraadte sig af og til i et Blik over til 
Minka og Berthea, fuldt af opdæmmet Harcellas. 

»Højst interessant ... en jalou Filosof . . . 
lidenskabelig jalou« . . . begyndte han at mumle 
og raillere . . . »Naturligvis, jeg mener paa det 
videnskabelige Standpunkt« — blinkede han 
uforskammet . . . »»Den jalou Filosof«, — præg^g 
Titel paa et Theaterstykke det« . . . 

Minka opfangede i det samme et saa tirrende 
Smil hen paa sig, som han aldeles ikke betvilte 
ogsaa hendes — Elevens, — enthusiastiske blinde 
Beundring for Læreren, og at hun nok kunde 
faa sin Rolle i det. 

. . . »Før jeg vilde være med paa denne 
almindelige idiotiske Massedans, — denne 
Ca — ancan« . . . trippede og sparkede Schulteiss. 

»Kunde De ikke la være at akkompagnere 
Deres Foredrag med Dans ogsaa!« — brast 
Minka nu løs, hun for op og skjød utaalmodig 
Stolen tilbage. — »Dette er virkelig ikke til at 
holde ud« . . . 

Schulteiss blev staaende og stirre paa hende 
med et forvildet Udtryk, som han dalte fra sin 
Højde gjennem mange Rum. Han sank langsomt 
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fra Stillingen, og Minen blev forvirret, fjollet. 
Han havde øjensynlig Møje med at fatte eller 
optage dette i sig. 

»Jeg hævder, — hævder — mit Stand- 
punkt!« — hvinte han ude af sig selv med en 
pludselig Opblussen og slog truende ud med 
knyttet Næve. 

Ingen svarede, og han stod og stirrede og 
saa sig om i pinlig Taushed . . . 

Med et sky Blik paa Minka stammede han 
saa næsten lydløst: 

»Jeg — forstaar . . . Jeg skal — ikke be- 
svære med min * Nærværelse. « 

Han sendte Varberg et halvvovet rasende 
indbidt Øjekast og famlede ud af Døren. 

Fru Baarvig var lige i Hælene paa ham op 
af Trappen. 

»Schulteiss, Schulteiss, — De maa ikke ta 
det saa« 

Han hørte ikke, for ind paa sit Værelse og 
kastede sig paa Ansigtet i Sengen. 

»Schulteiss, siger jeg Dem, De skal ikke 
ta det saa, — bry Dem om et overilet Ord« . . . 

Schulteiss grov Ansigtet ned i Puden. 

. . . »De, som forstaar at tale saa udmærket 
for Dem« . . . 

Lie: Kiobe. 10 
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Pukkelen begyndte at gjøre nogle Bevægelser 
og Ryk, der hørtes nogle kvalte, undertrykte Lyd, 
som en ufuldkommen Hulken — 

Den tiltog og tiltog, indtil det blev en vild 
Brølen. Fru Baarvig blev siddende ved Senge- 
kanten; hun holdt hans Haand, som laa bag- 
over, og slap den ikke. 

»De tar det saa altfor heftig,« — kom det, 
da der igjen blev Lyd for et Ord, — »De, som 
var saa overlegen, sejrede saa totalt.« 

Intet Svar. 

»Jeg siger Dem jo, — jeg syntes helt fra 

• 

Begyndelsen af, at De var aldeles Herre over 
Materien . . . Tingen er og blir, at De vandt, 
Schulteiss. « 

Schulteiss stønnede og vendte lidt paa Hodet 
. . . »Ja, det er nu Deres Mening, Frue« . . . 

Han vilde ned i Puden igjen. Men Fru 
Bente klappede ham beroligende over Skulderen. 

Det gjorde en pludselig Virkning, at hun 
saadan rørte ved hans Vanførhed, og han sad 
i samme Øjeblik med Benene udover Senge- 
kanten. 

. . . »Deres Mening, Frue. De* er det 
Menneske, jeg har mest Respekt for i Verden 
. . . Tillad mig, undskyld 
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»Jeg kan nok fdrsikkre Dem,« — sa hun 
og rejste sig, — »at dette igrunden ogsaa er 
Minkas Mening.« 

»Tro — r De . . . Kunde De tænke Dem 
det, Frue« . . . 

»Jeg saa jo saa godt, hvad hun mente under 
Disputen,« stadfæstede hun. 

»Iagttog — saa — De ogsaa det. Frue, — 
at hun — « 

»Ikke Spørgsmaal om det, Schulteiss.« 

»De tror. Frue, atMinka virkelig — aligevel 
— paaskjønnede, — jeg mener i nogen Maade 
aligevel heldede til mine Anskuelser« . . . 

»Ganske sikkert, Schulteiss.« 

»Jeg vil betro Dem, Frue, at jeg med Flid 
har søgt Anledningen til at undergrave denne 
Hr. Varbergs højst skadelige Indflydelse paa 
Minkas Nerver . . . Ingen god Karakter heller 
. . . nok saa fordægtig« . . . 

Fru Bente stod, som hun betænkte sig lidt. 

»De har jo ogsaa Deres store Del i Minkas 
Opdragelse, Schulteiss. Jeg véd ikke, om det 
gaar Dem som mig, — at vi kan ha lidt for- 
meget af den Følelse, at vi ejer hende . . . 
Det er saa galt, jeg véd det; og aligevel, jeg 
ligesom gruer mig til, at hun nogengang skal 

10* 



i 



148 

skilles fra mig . . . Og De, mente jeg, kunde 
kanske forstaa just dette, Schulteiss . . . Jeg 
tænker ofte ved mig selv, at jeg ikke maa være 
for egoistisk, — maa øve mig itide til at møde 
det uundgaaelige« .... 

Han stirrede i, hvad hun kunde mene, og 
hans Ansigt fik mere og mere et grotesk Ud- 
tryk af Forfærdelse. Lidenskabelig ivrende 
udbrød han: 

»Men Minka — Minka ... Det tør ikke 
glemmes — ikke lades afsyne, at hun i ét og 
alt er et Undtagelsesvæsen, som der maa holdes 
Haand over, — dobbelt Haand over, — særiig 
hegnes om — . En højst ejendommelig, zart 
og tender — en udvalgt Natur . . . Saa fin 
modtagelig for al Farve, saa let henførlig . . . 
en isandhed fænomenal Evne til at opfange alle 
Tidens Ideer ... En sublim, kostelig Egen- 
skab. Men fa — a — rlig, — hendes store, store 
Fare, den, Deres Moderøje ikke har kunnet 
undgaa at bemærke . . . som lader hende for 
en Tid — visselig kun for en Tid, — blændes 
af enhver Fremtræden, der forstaar at omgi sig 
med et idealt Skjær. — Jeg sér Afgrunden 
gabe under hendes intet anende Trin . . . Og, 

<3P idag som en Curtius, blind for Under- 
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gangen, styrtede mig i den, — jeg angrer det 
ikke, — jeg vilde styrte mig tusen Gange, 
kunde jeg aabne hendes Øjne.« Han strakte 
Armene vildt ud — . »Denne Hr. Varberg, — 
en overfladisk Humbugmager« . . . 

»Ja, jeg véd. De mener det saa godt, 
Schulteiss ... En Moder og en aandelig Op- 
drager faar det ikke bedre, — resignere — 
leve paa Erindringen ... og hvad godt, vi 
kan ha git hende . . . Man faar gjøre sig 
det op« ... 

Det lød vemodig, som hun bød Trøst for 
en fælleds Skjæbne. 

Hun var næsten ude af Døren, da hun igjen 
aabnede den: 

»Jeg tænker rigtig paa, Schulteiss,« — lød 
det straffende, — »De er sandelig lidt for lige- 
gyldig med Deres Udseende. Jeg véd jo. De 
behøver ikke at bry Dem med saadant noget 
og kan overse det. Men aligevel. De faar være 
lidt forfængelig. De ogsaa . . . Jeg har et vak- 
kert rødt Slips nede i Komoden, som Baarvig 
ikke vil ha, — han liker ikke Farven. Det 
skal De rigtig bruge, Schulteiss. Det vil klæde 
Dem akurat, — rigtig udmærket . . . Jeg sender 
det op til Dem, jeg« . . . 
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Døren faldt igjen. 

Schulteiss gjorde nogle ubestemte Ven- 
dinger; men standsede med optrukne Læber. 
Han svingede ind foran det lille lakerede Spejl, 
trak Linnedet op i Halskrogeri, rettede sig og 
satte Hage til, knappede Frakken højt og helt 
op i Brystet og aabnede den igjen . . . 

Det er friske Farver, man skal ha . . . 
Fru Baarvigs Øje har straks begrebet det, — 
rødt, — blodrødt radikalt, — harmoniserende 
paa-én Gang baade med Person og Anskuelser . . . 
» Gjælder ogsaa i det ydre at fange Op- 
mærksomhed og Fantasi ... 

Der fulgte, under stadige Forandringer og 
Rettelser ved Hals og Bryst, en Række Mine- 
spil, — pathetisk truende, intelligent fine, under- 
fundig blide og spydige, fornemt nedblikkende, 
napoleonsk korte, — og af og til med en 
Gestikulation og halvhøje Udbrud: — »aande- 
lige Indianere . . . hypnotiserende Dameprakti- 
kanter . . . Ehe, — ehe - — man rammede — 
blottede den overfladiske Uvidenhed . . . satte 
Staalet ind . . . dødende . . . lige ind i de mørke 
Punkter« . . . 
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»Oover han endnu, Bente?« 

»Nej, Endre er oppe,« — svarede hun lidt 
nølende. 

»Hyggelig Overrajkelse, Du, — faa sin 
ældste Søn tilgaards efter en saa vellykket 
Rejse . . . Nej nej nej, — nejgu, om jeg be- 
brejder Dig noget, Bente! De stakkars to 
tusen Kronerne, Du tænker paa, er saa aligevel 
det mindste her, Du. — Ja, Du faar nu lægge 
til et Plus af alle de endnu ubetalte Regninger, 
som vil komme . . . Men, sér Du, just en slig 
Mor kan en slig Søn pine Sjælen ud af Livet 
paa, misbruge og udnytte til sidste Trevl.« 

»Jeg kan sige Dig, at jeg har talt længe 
med ham inat, Baarvig. Han var saa ulykkelig. 
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— især for os, som han sa, han havde udsuget 
og skuffet.« 

»Ja, de er altid svært villige til at erkjende 
sine Synder, den Sort . . . Generer dem aldrig 
at lægge sin Jammerlighed for Dagen.« 

»Vær ikke haard, Baarvig. Han vil ar- 
bejde, undervise heroppe i Egnen, indtil han 
kan faa noget. Han lægger ikke Skjul paa 
det for sig selv, han betragter sig som den, 
der har gjort Fallit og bare vil redde Levnin- 
gerne. Med sin Sang som Bihjælp mener han, 
at han uden stor Vanskelighed vil kunne drive 
det til noget som Skuespiller. Det har altid, 
siger han, mere været hans dramatiske Talent 
end netop Sangen, man. har udhævet hos ham.« 

»Altsaa, — nu er det Skuespiller! — Haa, 
haa, haah« . . . pustede Doktoren tungt, me- 
dens han drev henover Gulvet. 

»Lad os huske paa, han drikker ikke, er 
meget sober og afholdende« — lagde Fruen ind. 

»Jeg véd, hvad jeg véd, kjære Bente . . . 
en kronisk Tilstand af Nervesvækkelse med 
eksalteret Functioneren af Indbildningskraften 
... I min Tid drak de. Nutildags er de for- 
faldne til deres vekslende fikse Ideer. Bare de 
forrige om vankende fordrukne Genier op igjen 
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i ny Skikkelse! — De aarker allesammen bare 
ikke det ene fornødne, — at arbejde, — be- 
stille noget. De vender hjem til Fædrehuset 
med regelmæssige Mellemrum — saa sikkert 
som Almanaken, — uden Klæder og Helse, — 
for hver Gang at udstyres paany og opmuntres 
og sættes paa Fode. — Kan det, kan det alt- 
sammen, Bente . . . Det er længst forbi med 
de Tider, da der kunde sprades og ageres in- 
teressant forlorent Geni paa det. Det er nu 
indregistreret som en fast Sygdom .* . . De har 
en saadan Person slængende noget hvert Steds 
bortover i Familjerne.« 

»Jeg mener. Du vil ta Livet af mig, Baar- 
vig, — rent ud sætte Panik i mig. Saa vidt 
er det da med Guds Hjælp ikke gaat med 
Endre. Naar han kommer i regelmæssigt Ar- 
bejde og Gjænge igjen, saa« — 

Doktoren saa paa hende nied et eget 
hastigt Udtryk: 

»Joho! — naar Fyren mærker, det blir 

Arbejde, saa — hu — um Jaja, prøv 

Du, — det er under alle Omstændigheder det 
eneste, vi har at gjøre. Sy og klæ' ham op, 
— arranger for ham . . . Men bland ikke mig 
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ind i det. — Og hør, Bente, la ham ha spist 
Frokost inde i Stuen, før han kommer til mig.« 

Bente saa uvis paa ham. 

»Jeg vil ikke ha nogen Oprigtighed eller 
Skrøbeligheds Opladelse af ham, fprstaar Du. 
Faar han først Privilegium paa at være ynkelig, 
— paa at drive om som en anden hjælpeløs 
læk Baad, saa — ja saa,« — han slog ud med 
Haanden, — »er Potten ude.« — 

— — »Naa, kommer ikke Geniet ned, 
skal bli morsomt at se ham,« — hørte Doktoren 
Kjels Stemme i Stuen, da Bente var gaat. 

Saa lød der Snakken og Hilsener, og Kjel 
var meget fornøjelig broderlig højrøstet. 

Doktoren bladede i en Journal, dyppede 
Pennen og lagde den bort igjen. 

Det bankede, og Døren aabnedes sagte: 

»Forstyrrer Dig vel ikke, Far ... Ja her 
er jeg da — .« 

»Velkommen skal Du være.« 

»Ja — ja, det er just ikke med Laurbær, 
jeg vender hjem denne Gang,« — sa han og 
satte sig stille hen i en Stol; — »men saa faar 
Du bære over med mig.« 

»Laurbær, — Laurbær . . . ? Gudbevares, 
jeg har nok aldrig forlangt saa stort af Dig, 
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Gutten min. Laurbær, — det er nu sligt for 
bare én og to i Landet.« 

Endres elegante lange Person gjorde et 
Kast mfed Overkroppen, og han strøg op i sit 
smukke mørke Haar: 

»Nej nej, man bor overhodet ikke skryde 
af det, man ikke har faat.« 

»Du skal gi Dig paa den Kirketaarnstil 
nu, Endre, synes jeg. — Ta det grejt og 
praktisk, Gut, — som Stillingen er.« 

»Aa javist. Far, tror Du ikke, jeg sér 
det,« — brød Endre lidenskabelig ud. — »Der- 
som Du vidste, hvor mangen Nat jeg har 
ligget vaagen og tænkt og maalt mine Kræfter 
og Chancer og grædt og været saa fortvilet, at« — 

»Ja, jeg var ogsaa fortvilet. Du, da Pengene 
slap op for mig to Aar før Eksamen. Men saa 
begreb jeg, at der betalte mig ingen for det, 
og at jeg sjøl fik være Kar og tjene Pengene. 
Saa gik jeg først ind paa et Kontor, hvor jeg 
maatte slæbe ti Timer om Dagen, og saa ud 
som Huslærer. Det sidste, jeg kunde falde 
paa,. var at ynke mig. Du.« 

»Tror Du, jeg . . .« for Endre op, — »vil gaa 
her og tigge, saa tar Du fejl af mig, Far. Før 
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kreperer jeg, — før,« — han knyttede Næven, 
— »drog jeg Sten.« 

»Gad g jerne se det, Endre, — at Du var 
den Kar, som tog et Tag for din økonomiske 
Uafhængighed. — For Snak og Prat og alt 
det . . . Naa, hvad tænker Du saa paa at 
gjøre? . . . Jeg kan sige Dig, jeg aarker ikke 
længere at gi Dig videre Støtte. Jeg har for- 
meget paa mig nu, og dine andre Søskende 
.skal ogsaa frem.« 

»Har aldrig forlangt noget saadant af 
Dig, Far.« 

»Hvad for noget, har Du aldrig forlangt 
noget saadant af mig? — lige efter at Du har 
ekspederet to tusen og nogle hundrede Kroner 
ud af Huset. Er Du gal, eller er det Snak og 
Paf altsammen, som kommer af din Mund. 
Har Du aldrig forlangt noget?« 

»Jeg mener, ikke 7iu.^ 

»Jogu' forlanger Du 7tu. — Din Mor skal 
sy Dig op, og jeg skal klæ' Dig op. Kan Du 
ikke være grej.« 

Endre kilede Monoclen ind i det ene .Øje, 
som om han højst forbauset besaa Situationen, 
og han byttede Benstilling over Knæet. 
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»Hm, — høres temmelig likt en Skrædder- 
regning dette . . . Mangler båre Nota ogsaa 
for Synaal og Traad« ... 

»Aa ja, det maa kjøbes det med. Kommer 
ingenting af ingenting ... Jeg maa nok ud og 
praktisere for det jeg.« 

»Aha! — Den forlorne Søn skal paany 
under behørig Sy ndserkj endelse, gjennemgræde 
sin moralske ABC, forstaar jeg.« . . . 

»Paany? — Som han nogensinde havde 
tilegnet sig den.« 

. . . »bøjes og bugtes — og tvinges — og 
pines ind i den huslige Smaalighed — til Op- 
byggelse og Ruelse. Hvormeget koster den 
Knap og den Lap« — 

»Ikke at forbigaa din Mor, Éndre, som 
skal sidde og stræve og sy.« 

»Nej, nej, spar mig, spar mig, F'ar . . . 
Skal vi nu bli sentimentale ogsaa,« — brast 
Endre ud dirrende mørk og for op. — »Jeg 
tænker, nu faar det være nok med at svælge 
i, — nyde din — din — ... Nok, siger jeg, 
af at se mig tilstrækkelig nedknuget og ydmyget 

for din Fod. Dette grændser noget til 

Min egen Mor! — Ikke engang vige tilbage 
for det Vaaben . . . Føre hende over min 
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Samvittighed, som om hun sad der i yderste 
Fortvilelse og. sømmede og græd og satte 
Helsen til og syde sine Fingre tilblods. Det 
er lidt for pathetisk, Far, — over et Par 
Bukser! — Var det blot ikke saa forfærdeligt 
at tænke paa ... 

Nuvel, Far, — Du har Ret denne Gang, 
jeg indrømmer, Du har Ret — . Men, dersom 
Du tænker at kue mig, — knuse mig,* — ud- 
rydde det, som hedder Ærgjerrighed, i mig, — 
Følelsen af, at jeg har Talent, er Kunstner, — 
for at indsætte nogetslags praktisk Brødstræveri, 
— saa tar Du umaadelig fejl af mig. Jeg har 
Evner, — lar mig ikke træde under Hæl.« 

»Nej nej, la Dig ikke træde under Hæl, 
Du . . . Her skal Du faa Ophold isommer og 
Klæ'r og Rejsepenge, det vil sige, alle de ube- 
tydelige Smaating, Du trænger for igjen at 
kunne vise Dig i -Verden.« 

»Du mener, ydmyget, — knækket for al 
Selvfølelse — Tak!« — 

»Kort og godt. Gutten min, vil Du ha det 
eller vil Du ikke ha det? — Du forlanger nu 
vel ikke, at jeg skal udstyre Dig med den for- 
nødne Selvfølelse ogsaa.« 
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Du forstaar ikke en Kunstnersjæl, Far, 
vrænger mine Ord.« 

^>Vær saa snil og svar mig paa grejt norsk: 
— Tar Du imod det, eller tar Du ikke imod 
det? — Jeg er virkelig saa smaalig at betragte 
det som en Gave, — at regne paa det. Kan 
Du hjælpe Dig uden mig, saa betragter jeg det 
som en stor Lettelse.« 

Endre stirrede fornemt resigneret i Gulvet: 

»Der har saa mangen Kunstner maattet 
kjæmpe frem sit Talent under krænkende og 
saarende Omstændigheder. — Det er som en 
Mor, der bærer sit. Barn frem det; hun be- 
tænker sig hverken paa at sulte eller ta Yd- 
mygelsen.« . . . 

Der skjælvede et rørt Udtryk i hans Ansigt. 

»Brrr . . . Puf paf og Snak og Dunst! — 
Er det ikke, fordi Du kasseredes som Sanger, 
at Du nu kommer hjem. Hvad er det saa for 
en Kunstner — for et Barn, — Du snakker om.'^« 

»Jeg har blot tat' fejl af, hvor jeg havde 
Evnen, hvori jeg var Kunstner, Far,« — kom 
det med Selvfølelse. 

»Saa vis det i sin Tid. — Men vi to skal 
være klare paa, at fortiden, saa er der ingen 
Kunstner at glæde sig i, — ingen Triumf, Du! 
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Men kun en forfejlet Løbebane at sørge over, 

— og mange spildte Aar, dem vi helst ikke 
snakker- om . . . Hvad, Endre, skulde det ikke 
gaa an engang at faa naglet Dig til Virkelig- 
heden?« 

»Sandelig et Prosasprog, som man skal 
lede efter Magen til, — som fejer og rykker 
ud baade Tro og Haab. — Man skal just ikke 
faa Stemning til at bli noget paa det« — 

»Jeg tror. Gud forlade mig. Du vil sige, 
at nu er den ny Kunstner, Du gik med i 
Maven, ogsaa dræbt. — For alt det. Du har, 

— baade den, som var, og den, som skal bli, — 
eksisterer bare i Fantasien . . . Prøv engang 
paa at ta Dig sammen og gjøre op. Gut, hvad 
Du kan og, hvad Du ikke kan. Undersøg for 
Alvor, om Du endnu sidder inde med noget, 
hvori Du har saapas Vilje, at det ikke blir til 
bare Luft og Snak . . . Hør, Endre,« — afbrød 
Doktoren sig lidt betænkt, — »jeg foreslaar, at 
Du tar et Arbejde for mig, saa Du kan sige. 
Du tjener og gjør ret for dit Ophold, — bare 
renskrive, pent, skjønner Du, — to Sider hver 
Dag af denne Journal. Jeg har ikke let for at 
afse Tid til det. — Ta den med Dig op paa dit 
Værelse. — Men Du skal vise mig, hvad Du 
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har skrevet hver Lørdag Morgen — og uden at 
jeg behøver at minde Dig om det. Lad det 
bli mellem os.« 

»Du maa tro, Far,« — udbrød Endre inder- 
lig, — »jeg er ikke ufølsom. — Jeg sér, — 
begriber hele din gode Tanke, — om jeg just 
ikke« . . . 

»Te te te te . . . Præk igjen . . . Gaa nu, 
Gutten min, jeg har ikke Tid — « 

Doktoren sad betænkt og pudsede sine 
Briller; Ansigtet havde noget blankt svedigt, 
medens han saa i Glassene mod Dagen. 

»Huhu ja« . . . 

Han tog Huen, — gik ud paa Tunet og 
snakkede med Gaardsgutten om, naar de skulde 
skjære Bygageren nedenfor Haven. 

Han brød sig ikke om at træffe Bente, som 
han vidste, han kom til at plage, og Stuen med 
Endre i var biet ham ubehagelig. 

Han hørte Hjulrammelen af, at Thekla kom 
nede i Vejen, og hvorledes Massi og Arnt og 
Minka støjede ude paa Trappen og tog imod 
hende. Thekla lod sig fortiden altid kjøre i 
Vogn op ad Bakken fra Bruget; der ventedes 
om et Par Maaneder en liden Efterfølger. 

Lie: Kiobe. II 
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Efterat have udsnakket om Bygget, beset 
og git Ordre om de to udraadnede Spiler i 
Havegjærdet og en Stund bekeget Bygningen, 
hvor Renden hang brudt, vandrede han i Haven 
og stak med Stokken i Vinløvet under Hus- 
muren. 

Kjels joviale Stemme lød af og til ud af 
Vinduet; han anbragte nok ét og andet, som 
kunde live paa Humøret. 

Nu begyndte ogsaa Endre at bli livlig, 
udfolde sig i et højere Foredrag, som det 
syntes — . 

Pludselig lød et Støn og et Skrig og — , 
Doktoren lyttede, — som et Fald — 

Han for ind ; men mødtes i Døren af Minka 
som hyssende hviskede, at det var Endre, ^ som 
spillede Hamlet. 

Med side Mundviger, som han spyttede 
bedsk, standsede Doktoren og saa paa. 

Der sad de alle med samt Kjel og Thekla 
som Tilskuere, medens Endre halv laa paa 
Gulvet og hviskede med tilbagetrængt Liden- 
skab . . . 

Martrende blodig Selvironi dirrede i Mimik 
og Røst. Det, trods al sin Villen og Viden, 
ikke at kunne, — den intelligente skuende og 
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vittige Fortvilelse over sin Afmagt skalv om 
hans Læber. Han sad over sin Afgrund med 
et stumt stille sittrende Smil — denne Værk- 
brudenhed i Glimmeret af intellektuel Begavelse, 
og saa hjælpeløs paa dem ... 

Det brød og trak sig i Doktorens Ansigt. 
Dette var jo Endre selv — i al hans Elendig- 
hed ... 

Doktoren vendte sig braat og trak Bente 
med sig*: 

»Kanske . . . kanske, Du, dette 

ser jo virkelig ud som noget . . .Vi faar ial- 
fald støtte, hjælpe lidt . . . Du faar se til at 
trøste ham, stakkar . . . Det var, som han laa 
paa Stegepanden, Du — « 

»Aa Gud for Jammer!« — brast Bente ud. 

»Naa naa, Mor . . . Jeg siger Dig, vi faar 
støtte ham, — gjøre vort for at puste Mod og 
Selvtillid i ham. Og sætte ham lidt i Kurs . . . 
bé Folk hid. Det er vi først og fremst, som 
maa tro paa ham, de maa se det« . . . 



* 



— Kjel var ude i Spiskammeret hos Moderen 

og smurte paa og nød Honningkage — fersk 

II* 
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ankommet fra Byen med nykjernet Smør til, 
— medens en Assiet med samme Delikatesse 
blev gjort istand til Thekla, som laa og hvilte 
paa Sofaen inde i Stuen. Han spiste og udtalte 
sig i Fortrolighed om Broderen — Han var jo 
løs i Hængslerne, — frygtelig løs . . . Men slig 
Begavelse! . . . »Naturligvis Synd i ham. Men 
ganske uden Rygstød blir han nu ikke heller. 

Noch ist Polen nicht verloren Svinagtig 

godt, Mor, — og Smørret kjernet idag? — jeg 
tænker, det skal være sundt for Thekla, jeg. 
Hun liker skrækkelig godt Honning — alt, som 
der bare er Honning i« — 

Berthea kom farende. — »Der er et Tele- 
grambud dernede, — et Telegram« ... 

»Saa la Fyren komme. Han kunde ellers 
nøjet sig med at lægge det ind nede paa Bruget,, 
synes jeg, som de plejer, istedetfor at fare i 
Hælene paa mig helt hidop . . . Jeg vil ha 
Fred her — « 

Budet viste sig lidt efter i den halvaabne 
Spiskammerdør, og Kjel aabnede tyggende 
Depechen med en Kjøkkenkniv. 

Han stirrede noget langvarigt i den; men 
stak den saa ligegyldig gelassent i Sidelommen. 
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Det for i Bente, at Sønnens Ansigt, idet- 
samme han læste, et Øjeblik ligesom skyggedes 
af et graat Overdrag, men det var vel bare 
hendes vanlige Angst . . . 

Kjel svælgede hastig det sidste af Honning- 
kagen og greb Tallerkenen. 

»Ja nu er det nok Mor, Thekla aarker ikke 
mere . . . aldeles nok, — nok, siger jeg Dig, 
Mor . . . saa, lad mig nu ta det . . . 

Véd Du, hvad det var?« — standsede han 
med ét. — »Det er saamæn sjelfve Bankchef 
Wahl, som rejser heropefter, — vil studere 
Distriktet personlig . . . Der faar gjøres Stads 
af ham, kan Du skjønne. — Om det kniber, 
faar I bé ham hidop, I ogsaa — . Han kjører 
indom mig straks han kommer fra Jernbanen. 
Det vil sige Klokken tre — halv fire« . . '. 

Kjel saa hastig paa Uret og grubliserede. 

»Blir kort Tid det . . . Men med min blakke 
Hest herfra og Fars Kar jol saa . . . 

I faar skydse Thekla hjem lige stfaks efter 
Middagen, Mor,« raabte han. 

Knap fem Minuter efter rullede Kar j olen 
nedover Vejen. — 

— — Ved halv tolv Tiden om Formid- 
dagen, midt i sidste Undervisningstime, saa 
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Schulteiss fra Skolevinduet Kjel fare for stiv- 
holdt Tømme i skarpt Trav nedover Doktor- 
bakken ... 

Det interesserede ham ikke. Det vilde 
optaget ham mere, om han saa en Kraake eller 
et flyvende Insekt. 

Naar han idelig keg ud af Vinduet, var det 
for at komme paa det rene med, om Hr. Var- 
berg nu ogsaa begyndte at komme til Middags, 
— mente at optages som formelig intim . . . 

Fra i Mandags, han indfandt sig saa nær 
under Middagen, at Doktoren nødte ham til at 
bli der og spise, havde Muligheden af Gjen- 
tagelser hvilt ham stærkt paa Nerverne. Varberg 
havde dog hidtil isommer indskrænket sin Hjem- 
søgen af Huset til Kaffe- og Thetiderne, — da 
det jo rigtignok uvægerlig endte med disse dybt 
optagne ivrige Konversationsspadsereture med 
Minka. Det var, som den Herre nu ikke længere 
ønskede et større kritisk Publikum, helst undgik 
nogen, som kunde falde ham i Talen under disse 
hans saa fulminant interessante Ekspektorationer 
fra højere mystiske Aandesphærer . . . 

Det var en grebet kvindelig Discipel, — et 
sjæleligt underkuet Væsen, — en aandelig Slave, 
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han vilde vinde i hende, — et Medium for sin 
Eksperimenteren . . . 

Dog han, — Schulteiss, — gav sig ikke, 
vilde rive hende fra Uhyret, — kjæ — æmpe til 
det yderste . . . 

Vidste ikke han^ hvad hun tænkte, vidste 
ikke han, hvad hun følte, — kunde nogen hviske, 
trænge ind til hendes indre slig som han. — 
Hun elskede ikke Varberg, — hun hadede 
ham jo. 

Men, naar han saa iagttog hendes Betaget- 
hed selv midt under hendes Frygt og Trods, 

— hvorledes hun altid mødte ham ligesom 
fremmed og sky; men dog hver Gang som 
viljeløs fulgte. Og, naar han saa bagefter over- 
rumplede disse hypnotiserede Blikke — op igjen 
og op igjen det samme, — altid det samme . . . 

Hun maatte kaldes tilbage til sig selv, — 
ud af denne forfærdelige erotiske Forblændelse 
... se hans — hans — udstrakte Arme . . . 

. . . Der viste sig nogen langt nede i Vejen, 

— én med tynd Spadserstok stadig svingende. 
Han standsede i et Væk og saa sig om udover 
•Egnen. 

Ikke Varberg! 

Aah, det lettede . . . 
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En ung Mand — . Jo, han tog af op mod 
Doktorgaarden. 

Berthea kom som rent tilfældig imod ham 
ude i Gangen. 

»En, som bér om at faa hilse paa Sangeren 
Baarvig, Frøken ! . . . Finsland, — Student Fins- 
land . . . Rygtet siger, at min Ven Endre er 
arriveret. « 

Berthea bøjede sig til Gjenhilsen, for hen- 
imod Stuedøren for at kalde Endre ud, vendte 

« 

sig igjen mod Studenten med en taktfuld blid 
Kompliment: — »Værsaagod, vil De ikke træde 
ind . . . Han er vist . . . Jeg skal straks . . .« 

Hun for ud og traf Minka, som dækkede 
Spisebordet. 

»En Student, Minka, som vil tale med 
Endre! Og nu lige i Middagen, — }eg maa ud 
og si' det til Mor« . . . 

Der hørtes snart højlydte bevingede Gjen- 
kjendelsesrøster inde fra Stuen, og Endre præsen- 
terede med megen Pomp Forfatteren og Sang- 
digteren Alver Finsland: 

»Min Mor, — min Søster Minka, — ditto 
Berthea . . .« 

Han havde været i Dresden en Tid i Vinter 
med Stipendium. Endre havde villet foredrage 
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en af hans Sange paa den Koncert der, som 
ikke blev af. 

Han opholdt sig nu hos sin Onkel Fins- 
land, Fløderinspektøren, for at fuldende nogle 
Digte. 

Fru Baarvig besaa ham grundende. 

Altsaa, dette unge Menneske var en af 
Endres Sort, som virkelig var naat frem . . . 
Ved Middagsbordet tog hun ikke fejl af, at der 
laa en Livets Kampfærdighed i hans Væsen; 
han mærkede sig dem alle, førte sig defensiv 
beskedent eller tog selvtillidsfuldt Ordet efter 
Omstændighederne — forholdt sig hele Tiden 
let spøgende til Berthea, medens han med en 
smigrende Opmærksomhed lyttede til hver liden 
Bemærkning af Minka . . . 

Det var underligt at se den lille velbyg- 
gede Staalfjer med den brede Pande og det 
smaalig kløgtige Underansigt. Det var, som 
det ikke rigtig hang sammen; man vilde gjerne 
delt det ved Næsen . . . Af de kolde blaa 
Øjne med de rappe forstaaende Blink i følte 
man gjennem hans varme Væsen, hvor uendelig 
mere egoistisk og koldblodig bedømmende sine 
Omgivelser, han var, end Endre, stakkar, nogen- 
sinde blev ... 
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De to Herrer sad siden meget be- 
livede i Lysthuset, hvor Cigarrøgen taagede. 
Der vankede nyeste litterært og Kunstnyt i 
knaldende Satser, flaaende Kritik over Dagens 
Koryfæer; befømte Navne ekspederedes og 
strøges som Blad af Kvist. 

Berthea vimsede om i Hørevidde ved Spirea- 
hækken og Blomsterbedene. 

Og nu bragtes Kaffen ned til dem i Lyst- 
huset. 

»Berthea, — aa Berthea,« — nikkede og 
vinkede Endre hemmelighedsfuldt, — »Du, den 
snedige af mine Søstre« . . . 

Berthea protesterede livlig: — hun vaf slet 
ikke snedig, Endre huskede hende bare fra hun 
var liden! 

»Hør nu, Berthea,« — Endre viftede med 
Snippen af hendes fjonge Forklæde, — »mener 
Du ikke. Du kunde udvirke os lidt yderligere 
Sving paa Kaffen, for Eksempel lidt — i smaa 
Glas?« 

Berthea fniste hen til Digteren med det 
lyse Ansigt skinnende af Fryd, og hastig som 
en Pil sprang hun foldende den blaa Sommer- 
kjole op om sine Bomuldstrømper og lette Sko. 
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Hun kom tilbage med en liden Flaske 
Konjak fra Doktorens Rejseskrin i Chatollet, en 
Æske Fyrstikker og en rød Voksstabel inde fra 
Nipsbordet til at tænde Cigarerne ved. 

»Min Søster Berthea, — Du overtraf mine 
dristigste Forventninger. « 

»Ja, det er nu, siden Du er kommet hjem 
akurat idag,« — mente Berthea med et skalk- 
agtigt Blik hen til Finsland. — »Jeg husker Dig 
nok, Endre, — gjør jeg ét for Dig idag, saa 
kræver Du det som en Ret imorgen . . . 

Bi nu« . . . Hun strøg en Fyrstikke og 
tændte Voksstabelen for Finsland. 

»Det er mindre farligt med mig da, synes 
De?« — spøgte han. 

»For én Gangs Skyld, — for nejmæn, om 
jeg tænder Fyrstikker for Dem ellers, om De 
kommer igjen.« 

»Kommer ganske vist igjen . . . De høres 
saa dejlig som den unge Dame Sorgenfri.« 

»Er det et Eventyr det?« 

»Nej, bare ét, jeg tænkte mig i det samme.« 

»Hvad er det om?« 

»En ung nydelig Frøken, som aldrig har 
været, — ja, hvad skal jeg sige, — endnu 



\^2 

aldrig har været udsat for — nogetslags Tand- 
pine i Hjertet, Frøken.« 

»Aah!« — Berthea saa fornærmet ned i 
Bordet, som hun nok — men bare ikke agtede 
at svare. 

»Min Dame kom med ét ud for det Til- 
fælde, at hun aldrig strøg Fyrstikker af for 
Herrer mere, — ikke for nogensomhelst med 
Undtagelse af en gammel tandløs Pastor. — Og 
det er just Moralen i Eventyret det . . . aldrig 
stryge Fyrstikker; en Dame kan saa let brænde 
sine smukke — « 

»Gud for Tøv« — 

Hun blev staaende og fingerere og dreje 
paa Endres Hat, der laa paa Stenbordet. 

»Bi nu, saa skal jeg sætte den første Nellik, 
som er sprunget ud, i den,« — fandt hun saa 
pludselig paa og for hen til Nellikbedet. 

Finsland strøg Hatten af og sprang efter: 

»Kunde De ikke forsyne min ogsaa med 
det samme, saa blev det mere egalt festligt for os. « 

»Det véd jeg ikke, — jeg har slet ikke 
lovet Dem noget,« — næbbede hun kjapt koket 
derbortefra ; men blev staaende betuttet, da Fins- 
land pludselig drejede af fra den brede singel- 
strøde Gang. 
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Han havde skimtet Minkas mørkøjede brun- 
røde Hode og vakkre Nakke bøjet over 
Hækken. 

»Siden Deres Søster er saa spansk, tyr jeg 
til Dem, Frøken Minka,« — raabte han. »Jeg 
har bedt hende om noget smukt i Hatten . . . 
Jeg kan se paa Dem, at De ikke liker Nelliker 
. . . Raa brutale Planter i Familie med Løg. 
En faar Taarer i Øjnene af at lugte paa dem . . . 
Og der skal meget uerfarne unge Piger til at 
goutere dem . . . Eller ogsaa de vilde firti- 
aarige . . . Derfor bruges de ogsaa saa gruelig 
til at lyve. med,« — han saa Minka med Be- 
tydning ind i Øjnene, — »af de kloge, kolde 
Kvinder, som vil eftergjøre Kjærligheden, — 

forfalsker Lidenskaben De by'r svidende 

fortærende Stegeglød for — for — alt det, de 
ikke har . . . Jeg forsikkrer Dem, jeg kom til 
at ta Hatten af i ét Væk for at se, om der 
ikke var Brand i den, vidste jeg, der stod en 
Nellik.« 

»Men De maa jo være nervøsere end nogen 
Dame, Hr. Finsland,« lo Minka. »Jeg skal 
prøve at vælge mellem bare fromme Blomster, 
som ikke sætter Deres Indbildningskraft i saa- 
dan Bevægelse.« 
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»Rør ikke ved Indbildningen . . . Illusionen! 

— Den er Livet, Frøken,« — udbrød han heftig. 

— »Jo stærkere, vi kan eje den, desto intensere 
lever vi, — desto glandsfuldere og mere liv- 
beruste surrer vi om i Solskinnet, til — til . . . 
Ja, kan De sige mig det — Sæbeboblen om 
det store, sorte Hul, som hedder Intet« . . . 

»Og det siger De, som er Digter? — Nu? 

— I en Tid, da man næsten kan gribe ind i 
Aandeverdenen« . . . udbrød hun med Over- 
bevisning. »Vi har jo utvetydige Svar der- 
fra« . . . 

Han smilte med en Skygge af Tungsind. 

»Det bedste Svar paa Tilværelsen faar man 
ved at tale med et Dødningehode. Det svarer 
bestandig saa sandt og grejt det samme: — 
Nul — sort Hul . . . Nej, Sæbeboblen, — det 
er ogsaa en Tro. Det er hvers Digt om Livet 
det, — hvers Skjønhedsindbildning . . . Og det 
at kunne mangfoldiggjøre den, — gjøre den 
saa glimrende dejlig og farverig for os, — saa 
fuld af Lykkeløfter, at vi dumme Kryb dog 
aligevel et Øjeblik jubler, — ja det er Op- 
gaven . . . Det vil sige, jeg blaaser den først 
op for mig selv — og saa for de andre! — 
Og det er jo en tilfredsstillende Gjerning,« — 
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kom det spydig. — »Blinke lidt Solskin ind i 
et halvmørkt Hul ... Er vi andet end Sommer- 
fugle, som blir indhentet undervejs, — hvorfor 
ikke flyve og flagre, medens vi kan« . . . 

Minka droges efterhaanden, som han talte, 
ind i en Stemning, — en ny Verden, hvor denne 
unge Mand, som holdt Hodet saa vakkert paa 
Skuldrene, viste og viste hende saa vemodig 
vidende om, — hvor alt laa i en dejlig flim- 
rende guldbleg Solnedgang med slig underlig 
Forgjængelses Dødsgru under . . . 

Hvor han var rig i Sjælen, hvor han var 
ulykkelig med sit dybe Syn. Blikket saa trodsig 
satirisk ... 

De var kommet dybt ind i det, daBerthea 
kom slentrende nedover med Straahatten bag- 
over i Nakken og noget matrosraskt over sig. 
Hun nappede et Solbær her og en Ribs der. 

»Er det om Aander?« — henkastede hun 
endelig spidst. — »Ja, for naar Minka fordyber 
sig om Aander, — hun og Ingeniør Varberg, 
— saa vogter jeg mig bestandig.« 

Hun løftede op en rig rød Gren af 
Ribsene. 

»Jeg bare spiser, jeg,« — snakkede oi 
tyggede hun med de frejdige uregelr 
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hvide Tænder. — Men Minka, hun tænker, 
hun« — 

»Du Minka,« sa hun saa halvhøjt fortrolig 
over Hækken; — »jeg saa just Varberg nede i 
Vejen. Han blir vist utaalmodig, naar han spør 
efter Dig og ikke finder Dig. Skal jeg vise 
ham hidned?« 

»Aa nej, Berthea« . . . Minka slog det hen 
med en tvungen Latter, — »han er nu ikke saa 
uendelig morsom« — 

Berthea nynnede saa smaat, gjorde nogle 
Greb efter Bær i Buskene og trak sig opover. 

Lige efter var hun med en vis Fart oppe 
ved Haveporten og skyndte sig nedover Vejen 
forbi Staburet ... 

»Joho, — Minka tænker virkelig, at jeg skal 
være Barn bestandig, — det er bare hende« . . . 

Hun drev bortover, til hun mødte Var- 
berg: — 

»Gjør som jeg, for jeg er gaat min Vej, 
jeg, Varberg . . . De gjør ikke andet i hele 
Eftermiddag end drøfte Livsspørgsmaal dernede 
i Haven, Minka og saa en Digter, som hedder 
Finsland — Alver Finsland, De . . . har De 
hørt sligt Navn — . Alver, — ja, det er for- 
resten pent. — Han kasserer nok rent alle 



177 

Aandegrejeme — og Minka er retnu omvendt, 
hun, — rent betat . . . Jeg kom jamæn [højst 
ubelejlig, jeg . . . Men prøv Dem nu De, Var- 
berg, — kan De faa det morsommere med 
dem, saa — 

Ja Farvel da, Varberg, jeg gaar hen paa 
Pynten og ser efter Far.« 

Hun slængte Hatten efter Hattebaandet, 
medens hun hastede bortover, keg saa tilbage 
og rakte Tungen ud efter Varberg og lo og 
gottede sig. 

— Varberg viste sig øverst i Haven. Han 
gik og stak med Stokken om Bedene i Paa- 
vente af, at Minka skulde komme . . . 

Ingen Tvil om, at hun saa ham dernede- 
fra endnu bedre, end han saa hende; men Hodet 
vendte altid bort. 

»Der, Varberg, — Moreller« . . . Massi 
kom hurtig bort til ham; hun bød af en Kurv. 
— »Jeg og Arnt har plukket Træet for Mor 
helt siden Middag. — Endre er kommet, maa 
De vide, og saa en Digter . . . De er dernede 
allesammen . . . Han skal bo over hos Vej- 
inspektøren iaar og digte bare om Elven, — om 
vor Elv,« — oplyste hun. 

Lie: Niobe. 12 
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Varbergs Ansigt blev skarpt. Han stod 
uvis, før han langsomt slentrede nedover og 
lod sig præsentere. 

Der var da ogsaa Schulteiss, som han ikke 
kunde fordrage, kommet til og passiarede med 
Endre . . . 

Minka hilsede saadan uhyre venligt med de 
smukke hvide Tænder, som til en rigtig godt 
kjendt; men havde Opmærksomheden saa in- 
teresseret ved Samtalen. Og Endre mødte ham 
højst elskværdigt, medens Digteren kun havde 
et let Nik for ham op af sin Underholdning 
med Minka. 

. . . »Og saa — mere end alt, Frøken, — 
den er uskjøn,« — ivrede Finsland, — »Aande- 
troen er uskjøn . . . Livet belemres med noget 
skyggeløst, farveløst, tyngdeløst skræmmende, 
— noget ikke rigtig ihjelslaaet, — en Død, som 
ikke er død tilgavns, bare halvt . . . Istedetfor 
Livets Punktum noget sejgt slimet, klamt med 
Pust af Gravluft. — Naar Cæsar, Homer, 
Shakspeare, Goethe og Byron dør, saa skal de 
bagefter krybe os om Benene om Nætterne som 
kolde Padder.« 

»Ja, ja ja,« — - jagede Schulteiss hidsig 
fornøjet ind. — »Og saa skal alskens Manere 
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og aandelige Kvaksalvere ha Tilladelse til at 
trække dem efter Klokkestrengen, — i Napoleon 
og Hannibal og Frederik den store og Dante 

og Virgil . Tillad mig, — hvad — — 

tror De ikke, Hr. Digter, dette kunde være just 
det Helvede, de er dømt til, — deres Skj ærs- 
ild« — 

»Uskjønt, uskjønt det hele,« — gren Fins- 
land. »Ingen overlegnere Personlighed vilde sætte 
ind noget, — vove Brystet mod Kniven for at 
reduceres til et farende, sukkende Gespenst og 
skræmme Børn og Almue.« 

»Ja, skal Sagen dømmes efter Skjønheds- 
hensyn, saa« — bemærkede Varberg spydig ; — 
»jeg trode, den videnskabelige Erfaring om Fakta 
her fik — « 

»Skal vi holde os til Erfaringen,« — 
gneldrede Schulteiss ind igjennem Busken, — 
»saa er det højst paafaldende og mærkeligt, at 
en . Aand endnu aldrig har tat Penge ud af 
Kassen i en Bankforretning. Det vilde være 
saa bekvemt for Kasserere, som kom i Bet, — 
he, he he, — at henlede Opmærksomheden paa 
Medier, — vi vilde modernisere vore gamle 
Hekseprocesser. « 

I2» 
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»En Mand som Flamarion, — Astronom, 

— Videnskabsmand — tør dog neppe frakjendes 
Kompetence,« — vedblev Varberg uanfægtet, 

— »hans »Beboede Verdener« . . .« 

»Javist, javist, Hr. Varberg, vi kjender 
det,« — bed Schulteiss til . . . »Disse beboede 
Verdener, hvor vi efter Døden forfremmes fra 
Klode til Klode, som man befordrer en Skipper 
til større og større Fartøjer.« 

* Og jeg mener, jo mindre Aand, des flere 
Aan^^r,« — afgjorde Finsland fornemt. 

»Sikkerlig, — man kan spotte og være 
vittig over det bedste. Det er saa let kjøbt, 
Hr. Digter; — især, naar man har sin Force i 
Fantasien,« — sa Varberg koldt. Minka fik et 
hurtigt Blik; hun kjendte det saa vel, — Avts 
hun understod sig . . . 

»Saa let kjøbt — Saa let kjøbt« . . . 
Schulteiss svælgede i Iveren. — »Jeg skal sige 
Dem noget,« — han mysede, og Hagen blev 
foragtelig spids. — »Religionsstifterne har altid 
været Folk af Aand. De har aldrig fladet ned 
Udødelighedsforventningen, — aldrig budt en 
blot banal Gjentagelse . . . Skipperbefordringer 
. . . Hvad de har dybest antydet, har altid 
været en hel Bevidsthcds/orvand/mg- til det for 
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os ufattelige, — om De vil, Hr. . . . Hr. Var- 
berg, til noget i Lighed med Deres saakaldte 
»fjerde Dimension«, hvor vore Begreber ikke 
længere strækker til. Og ikke blot en fjerde, 
men en femte, en sjette, en syvende og saa 
videre in infinitum^^ — skreg han. — »Det er 
noget saadant, en Muhamed synes at forkynde, 
naar han taler om at være henrykket ind i de 
mange Himle, og Paulus kan ha sigtet til, naar 
han udtaler, at han saa og hørte Ting, som 
Menneskene ikke har Sprog til at udsige« . . . 

»Man faar tro, hvad man er istand til at 
tro,« — udbrød Digteren. »Jeg tror paa, at jeg 
staar her og spiser de dejligste Kirsebær sam- 
men med Frøken Minka. — Og, hvad tror nu 
De, Frøken?« 

»Om Aander? — Jeg synes ogsaa som De, 
at de ikke er netop poetiske at tænke paa . . . 
Og hellerikke synderlig morsomme,« — tilføjede 
hun opstanasig og stak Hodet helt ned i Busken 
efter et Bær under Grenen. — »Men derfor kan 
de lige godt være til,« — kom det bagefter 
fejgt afparerende; hun anede og skimtede Var- 
bergs skarpe Mine og ladede Blik. 

»Og lidt til, Du Minka,« — spasede Endre, 
der var total uforstaaende og udenfor Situa- 
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tioneti . . . »Naar én endelig skal tro paa sligt, 

— saa hvorfor ikke tro paa én eneste stor 
Aand, paa én Vorherre med er^ang istedetfor 
paa alle disse Specialaandeme, — det gaar rent 
ned til Negerne ellers. — Du skal slet ikke la 
Dig beføre udi Vantro af denne Digterkroppen, 
siger Jeg Dig« 

»Det forekommer mig, Hr. Endre,« 

— meddelte Schulteiss sig med en tilfreds 
Gniden i Hænderne, da de gik opover til Theen, 

— »som Hr. Varberg er biet ganske ordentlig 
trukket tilvands idag . . . Ehe — ehe, — han er 
vor store Populærfilosof her i Egnen . . . Og — og 
De dyppede hambrillantnieddeSpecialaanderne.c 

»Jeg, — dyppet Varberg — — , Saa? — 
jeg' — 

»Aa saa ypperlig. Det slog Spigeren paa 

Hodet. Froken Minka kunde aldrig faat et 

mere overtydende Slagord . . , Og Deres Ven, 

Digteren, jeg bukker mig i Ærbødighed. — 

Naar man iagttager disse Kontraster — — . 

Ehe — ^he. — — Po — pu — lærfilosofen og saa 

i denne Aandens Mand . . . Det er som et Bjerg 

tet Hul, — som et Bjerg og et Hul« . . . 

- Minka følte under Aftenens Løb Var- 

»Idere og koldere og mere truende. 
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Hun koldsvedede, medens hun gjorde sig hunde- 
ydmyg under hans Vilje og formodede Vink 
og' anstrengt venlig søgte at knytte en Samtale 
og vise sig særlig opmærksom. 

Hun havde som en Panik, — var livende 
vanvittig ræd dette tause, skarpe Ansigt, der 
tugtede og kommanderede hende langt ned i 
Nerverne. 

Alt dette rædde dunkle mystiske, der stod 
for hendes opspillede Indbildningskraft, alle disse 
Mørkloftssyner, hvori hun var biet nedknuget 
og indestængt, — hun havde idag øjnet Kjælder- 
lemmen aaben for et slikkende Solskin, hvori 
der legte en vild Dagglæde, — intet Hensyn, 
ingenting mellem Solen og denne Jord ! 

Hun sad som med Ild og Krampe i Finger- 
toppeme og akkompagnerede, medens Endre 
sang . . . 

Under en af hans Bravourer stod Varberg 
ved Pianoet lige ved hende. 

»Tør jeg bemøje Dem, Frøken Minka, med 
at skaffe mig den Bog, De har havt den God- 
hed at forvare for mig?« — yttrede han kort, 
da Sangen endte. 

Det lød som et koldt, skjærende Sagblad. 

Hun for ovenpaa, ledte efter Kommodenøglen, 
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som stod i, og hentede den i Lærred indbundne 
Bog med spiritistiske Optegnelser. 

Hun saa ham i Halvdunkelheden alt staa i 
Hat og Støvfrakke nedenfor Trappen. 

»Men Varberg, hvorfor gaar De saadan fra 
mig?« — kom det ængsteligt. 

»Og det spør De om, Minka, — efterat ha 
vovet med ussel Latter og Haan at forraade 
alt det, som aandelig bandt os sammen.« 

»Men kjære, havde jeg tænkt, at De brød 
Dem det ringeste om, at vi lo« — 

»At vi lo . . . Digteren og Frøken Minka, 
det er biet vi nu, — ét Firma: — vi« . . . 

Han skridtede henover Vejen uden at ændse 
hende; men standsede pludselig, og hun følte 
hans Haand fast tungt paa sin Skulder. 

»At De vovede, — vovede det!« 

Han gnistrede hende nær ind i Øjnene, — 
stivt . . . haardnakket kuende — med dette 
stille, sikkre Smil, der altid opnaade at lamme 
hendes Vilje. Hendes opjagede Indbildnings- 
kraft begyndte at danne sig noget som en grøn- 
øjet Tiger . . . 

Haanden knugede vægtigere og vægtigere 
. . . det var, som den vilde trykke hende 
i Knæ. 
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Hun smilte uden at blinke, — vidste, at 
hun kunde tilfredsstille hans Forfængelighed, 

— beholde ham som sin Tilbeder, — om hun 
nu vilde gjøre sig rigtig knust ydmyg, — igjen 
lade ham føle sin uindskrænkede Magt over 
hende. 

Hun kjendte, nu strøg han hende med den 
anden Haand lindt over Tindingen, og hvor- 
ledes det vilde være saa blidt let at gi efter . . . 

Men ikvæld kom Opstandslysten over hende 
som et pludseligt Kastevejr, — og hun rev sig 
med ét vaagen: 

»Javist, javist,« — udbrød hun, — »jeg 
maa jo ikke glemme at lyde, naar Du trækker 
i Klokkestrengen.« . 

»Klokkestrengen . . . Skal det være et 
Navn for vor aandelige Forbindelse, den mag- 
netiske Ledning mellem os?« 

»For din Egenkj ærlighed og dit Tyranni,« 

— brast det løs. 

»Minka!« 

»Jeg sa Klokkestrengen, og jeg mente 
Klokkestrengen ! « 

»Vogt Dig. — Jeg er bange for, at din 
Tunge holder paa at klippe Strengen over, hvad 
den saa er.« 
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>Jeg vil ikke behandles som en viljeløs 
Ting,« — skreg hun, — »vil ikke, — vil 
ikke« — 

»Viljeløs — . Aa . . . Som jeg ikke med 
et halvt Øje ser, hvad Frøkenen egentlig vil, 
— faa sin Frihed til at summe og surre sig ind 
i det ny Digterlys, — rigtignok kun en Lygte- 
mand« ... 

Minka følte sig igjen under det truende, 
gnistrende Blik. Det fastholdt hendes, og hun 
kjendte, at hendes Modstandskraft begyndte at 
svigte. Han stod med et grusomt Smil som 
en, der interesseret piner et Dyr og samtidig 
iagttager, og han sa med bleg Haan: 

»Du kan opnaa at bli mig ligegyldig; men 
aldrig at bli løst fra min Vilje.« 

Det blussede med ét pludselig igjen op i 
hende. Læberne fortrak sig, og hun vred sig 
bagover halvt som i Krampe. 

»Aa gid, aa gid, jeg aldrig havde kjendt 
Dig!« — skreg hun ude af sig, og, idet hun 
anstrengt rev sig løs, tog hun liogle Skridt som 
for at fly ham. 

Varberg lo skadefro . . . »Vær vis, vær 
vis, Du er som Fuglen i min Haand, hvor Du 
end flakser« . . . 
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Han løftede Hatten højt, hilsede ironisk og 
gik hurtig. 

Minka stirrede bedøvet efter ham, til han 
uden at se sig om blev borte nede i Bakken. 



* 



Tor, Gaardshunden gjøde og glefsede og 
udstødte alskens voldsomme Strubelyd. Det 
var Kjel, som med lystige Tilraab lod den 
hoppe over Stokken og over sig selv, medens 
han skyndte sig opover mod Trappen. Der 
tog han Massi om Livet og kastede hende foran 
sig ind i Stuen. 

»Finsland, De her? — Godkvæld ... alt 
støvet op Endre — Digternæsen er fin den . . . 
Synger I? . . . Aa ja, ikke for det, vi har s'gu 

fin Næse nogen hver i Bygden . Snyde 

mig, skal ikke den staa tidlig op, som lurer os, 
hi hi hi — . Genialitet, sér De, Digter, er saa 
mangeslags . . . Der gives den, som ikke skriver 
Vers ogsaa . . . Naa, Minka, spil noget mage- 
løst, — saa danser Schulteiss og jeg — . Nej 
alvorlig, saa synger Endre noget, som duer . . . 
De skulde sét ham gi Hamlet i Formiddag, 
Digter, det var s'gu til at bli inspireret rent ud 
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af — . Tænk Dem en upoetisk Kar som jeg 
— en ren Havrebonde paa den Slags, — og 
tog det mig ikke slig, at 

Apropos, Mor, Du skulde vel ikke ha et 
halvt Glas Konjak — . Ikke for det, jeg har 
drukket tilstrækkelig idag af alle Sorter. Men 
jeg trænger uden Omskrivning sagt just akurat 
til et lidet fredeligt Glas nu — eller kanske 
saameget, som kan udgjøre en passende Toddy 
til at hvile ud paa . . . Turet i Anledning af 
Bankchefen, sér Dere, i hele Dag — paa ad- 
skillige Steder . . . Det tar paa . . . Jeg følger 
Dig ud jeg. Mor. Det er den hellige Flasken, 
som Far gir af, jeg agter at klemme lidt« . . . 

Fru Baarvig forstod, at Sønnen trængte til 
at udgyde sig. Fra hun i Formiddag, da Tele- 
grammet kom, hørte ham nævne Bankchefen og 
saa ham fare afsted, havde Ængstelsen ruget 
over hende, og Brystet, ret som det var, snøret 
sig sammen for Aandenød. Hun havde faat det 
som en Øresus med bare Bankchef Wahl, Bank- 
chef Wahl. 

Derude i Spiskammeret spændte Sønnen 
med ét ud med Foden — . Hun saa, han var 
bleg; men saa glad, at han havde ondt for at 
styre sig. 
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»Du Mor, — det var s'gu en Dyst . . . 
den værste i mit Liv ialfald — . Men saa har 
jeg nu vundet Slaget, sér Du . . . Tidsnok at 
gjøre mig vigtig imorgen, — ikvæld vil jeg 
hvile mig . . . Jeg har da Bankchefen, forstaar 
Du. Sig ikke et Ord om det; — men han er 

min Gris nu han . De7i er vederhæftig, 

den er ikke vederhæftig — undertegnet Kjel 
Baarvig, — saadant Sving, sér Du. Og, sætter 
jeg nogengang Stregen under den Vej,« — han 
gjorde en Gestus — »betyder det, at han skal 
se sig for . . . 

Hu ja, — lad mig faa et lidet Glas med 
tør Konjak først, — jeg trænger det s'gu . . . 
Det kan nogengang være Synd i undertegnede, 
Pluggen din ogsaa. Mor — . Og nu er han 
trætkjørt — trætkjørt — ; men ellers ganske 
fornøjet Du,« — lo han. 

Fru Bente saa op i Sønnens af Dagens 
Nydelser noget tilslørede Træk. Tungen slog 
ham lidt fejl under den ivrige Snakken. 

»Ja, den gjorde godt! — Den er som det 
blinkende Toppunkt paa mangfoldige tvilsomme 

Glas og Skaaler, Mor . Jeg vilde ikke 

havt Dig i sligt for aldrig det . . . Verden er 
ikke saa bra. Du . . . Jeg blir Sparebankdirek- 
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tør før Jul nu jeg . Men nejgu, om jeg 

vilde fortælle Dig, hvorledes jeg har brolagt 
Vejen til det, — ikke for aldrig det. Mor — . 
Ja, Du skjønner, det er ikke nogen Forbrydelse. 
Men, sér Du, der er saa meget, som« — han 
trak paa Næsen og lugtede, — »ikke er saa 
overensstemmende med Dyden aligevel — ikke 
just finfint honnet — 

Ja, sér Du, for at sige Dig det rentud, 
Mor; — men dette skal Du ikke sige til Far, 
Du lover mig det! — saa kom det Telegram- 
met — jeg tænker. Du just ikke mærkede 
synderlig paa mig, — akurat slig, at værre 
kunde ikke selve Fanden ha fundet paa det, 
— ikke, om han havde faat Betaling . . . Jeg 
tænkte straks, at Bankchefen havde hørt et og 
andet dernede i Byen af gode Venner . 

Og saa maatte jeg ha tre tusen syv hun- 
drede Kroner i Lommen, det nyttede ikke at 
møde ham uden det . . . Banken havde min 
Kvittance for indbetalt i Kassen af Skogkom- 
pagniet, og jeg skulde ha sendt dem. Men saa 
véd Du, den ene Haand maa undertiden vaske 
den anden i en slig Forretning som min, — 
Lønninger og Afdrag og sligt . . . 
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Tre tusen syv hundrede Kroner paa Flekken ! 

— Eller ogsaa — Ja, det var det »eller ogsaa«, 
Du. Fik den Fyren først saameget som Støvet 
af en Mistanke, vilde han begyndt at rive op 
slig i Tørven her, at der ikke blev ret mange 
staaende. 

Ingen anden Raad. Jeg hen til Simonsen, 

— pisked paa . . . 

Tre tusen syv hundrede Kroner, Simonsen, 

paa otte Dage til jeg har været i Byen — . 

Transport saalænge paa hele Plankehaugen. 

Hu — . Det holdt haardt ; — men det gik. 

Og saa strygende hjemover — — 

Galanteste Vært — . Thekla i Dres — 
overlegen, værdig Matrone og dertil ligesom 
i Slægt, sér Du . . . Men bagefter jeg som en 
Ulv til at trætte om Renterne inde paa Kon- 
toret, — saa han tilslut blev rød i Toppen og 
ropte, at værre Gnuring havde han aldrig været 
ude for. Han fik ordentlig Respekt ... Ja, 
hvad De er mod andre, saa duer De for mig, 
sa Bankchefen. De blir rig. De Far« . . . 

Der trak sig Rykninger i Fru Bentes An- 
sigt, og hun heldte det varme Vand i Sønnens 
Glas, saa det kom til at skylle over. 
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»Er det Dig eller mig, Mor, som er saa- 
dan ikke rigtig pr. Kassa med Hensyn til Bal- 
lancen ikvæld« — vrøvlede han, — »saadan 
lidt ustø, — hvad? — Her maa slaas betydelig 
væk af Wasseret, Du — . Saa, — half and half — . 
Med det klarer man sig< . . . Han smagte af 
Glasset, idet han gik ind. 

Fru Baarvig stod igjen ved Spiskammer- 
bænken. Hun rokkede urolig frem og tilbage 
og trak af og til Vejret trangt. 

Dette maatte vel være godt paavej til det, 
man kalder Svindel . . . 

Hun klemte og vred Hænderne — 

Stakkars, stakkars Pluggen, — Du er alt 
langt bortenfor der, hvor din Mor kan hjælpe . . . 

Det skumre Skjær fra Vinduet i Juliaftenen 
lyste paa hendes fortrykte, bevægede Ansigt . . . 

Der kom lette, hastige Skridt, og Berthea 
stak Hodet ind af Spiskammerdøren. 

»Varberg er alt gaat. Mor! Jeg tænker, 
han fik nok af det jeg, — af at være bare 
Luft. — Minka er rent optat af Finsland nu,« 

— ivrede hun fortællesyg, — »bare Finsland 
. . Hun saa nejmæn ikke engang Varberg for 

denne Digteren. De svæver saa højt saa — 

— Og slig Henrykkelse over det mærkelige 
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Digtet hans, som Endre synger. — Varberg 
gik da lige efter« . . . 

Fru Bentes Mine fortrak sig under Datterens 
Sladder som ved noget mere og mere ulideligt. 

Nu flød Draaben over, og der fløj pludselig 
op i Udtrykket noget fortvilet ude af sig, der 
resulterede i et lynsnart smeldende Ørefigen — 

»Baade ondskabsfuldt og smaaligt« . . . 
lød det, medens der vankede nok et. 

». . . Dette blir retnu et Hus, som — . 
Hvad er det for noget ondt, som er kommet 
ind i det, « — skalv det højrøstet , medens 
Datteren hugede sig tudende ved Døren og 
gløttede forskrækket paa Moderen, der stod 
dirrende af sin Bevægelse. — »Hvad jeg gjør, 
og hvor jeg sér, er det, som Ulykken sætter 
sig til . . . Men jeg siger Jer, — baade Du og 
Minka og Endre og Kjel, — at, har I saa let 
for at sætte Jer udover, at I har en Mor, som 
ikke véd, hvad godt hun skal gjøre for Jer, — 
ikke bestiller andet end tænker og sørger over 
Jer Nat og Dag, saa kan det hænde, at ogsaa 
jeg en vakker Dag siger Tak for mig, gjør, 
som I vil, — gaa, — gaa med Jer ud af dette 
Hus Jeg har Arnt og Massi jeg« . . . 

»Men Mor da, — Mor!« brølte Berthea. 

Lie: Niobe. 1 3 
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»Dette er ikke mine Børn. Hvad bryr 
Minka sig om mig — og Du — og Endre og 
Kjel, — naar der er noget, I faar Lyst paa . . . 

Kunde jeg saavist la være at bry mig 
om Jer!« 

Hun sank ned paa Kjøkkenstolen og skjulte 
sin voldsomme Graad i Hænderne. 



VII. 

JL/er var en svare Feteren af Bedstefar 
Baarvig. Han maatte indom til den lille paa 
Bruget saa tit, det blot lod sig gjøre. Om ikke 
andet, saa viste de ham frem i Vinduet, naar 
han strøg forbi i Karjolen, og Bedstefar ikke 
havde Tid. 

Han var inderlig svag for Baard Kjelsen, 
— Gutten skulde hedde Baard efter ham — . Og 
Baard Kjelsen Baarvig var saa gløg i Øjnene 
der, han laa . . . 

Men Doktor for ham — nej, maa jeg frabé 
mig. — Gaa til den nykomne Læge, Stenvig, 
han er Specialist i Børnesygdomme, har rejst 
med Stipendium baade her og der . . . 

Bedstefar Baarvig havde et eget Kast med 
Hodet, naar han gjorde S vingen ned om Sag- 

i3* 
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bruget, : — kjørte tvertigjennem Duren og 
Skuren og saa udover Tomten med Planke- 
stablerne, Kjels ny Bygning i Schweitzerstil, 
Zinken paa Taget og de store Vinduer . . . 
Det syntes jvirkelig nu, som Kjel havde for- 
staat at aabne sig Portene til en lukrativ Posi- 
tion. Han begyndte unægtelig at indta en 
økonomisk Stilling i Distriktet, der tillod hans 
medfødte Næringsvet at lade — som han ud- 
trykte sig, — Søgning og Tømmeraffærer sive 
sig gjennem hans Sagbrug . . . Ikke frit for, 
at Kjel kunde bli Sparebankdirektør heller. Der 
murredes baade her og der om, hvordan Stem- 
merne vilde falde . . . Doktoren havde nu 
hørt Fugle synge om det paa mere end et 
Hold. 

Kjel bevarede sit sunde uryggelige Vet, 
han lod sig ikke føre ud i nogenslags Tidens 
Vidtløftigheder — aldeles uimodtagelig for Idé- 
smitte, — hvad saa hans Mund ellers for med 
for at tækkes sin stramt idealt theoretiserende 
Ægtehalvdel . . . 

»Vesle Baard i bedste Velgaaende 

igjen, Bente,« — meldte Doktoren, som han 
kom hjem og fik Ulveskindspelsen og Rejse- 
støvlerne af sig, — »saadanne Mavekramper 
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gaar ligesaa pludselig, som de kommer . . . 
Talte med Doktor Stenvig nede i Landevejen; 
han kom lige fra dem — og alt iorden ... 
Han holder Foredrag for Thekla, kan Du 
skjønne,« — blinkede han, — »saa der nok er 
som en Professorstue derinde nu om Dagene i 
Børnevisdom . . . Formeninger om, hvorfor hans^ 
Mave har slaat sig gal og, hvorfor den sikkerlig 
snart vil komme iorden igjen. Thekla, — véd 
Du, forlanger at føres helt ind til den rationelle 
Grund, hun; og Doktoren afleverer saa mange 
Forklaringer, som han kan tænke, hun bare vil 
ta for gode.« 

»Her ligger Indbydelse til Dig fra Proprie- 
tæren paa Rognerud om at vær? Fjerdemand 
iaften paa en Whist sammen medKjel,« — op- 
lyste Bente . . . »Men jeg mener nu, at Du skal 
holde fast ved vor gamle vante Omgang, Baarvig, 
og ikke la Dig slænge ud af din Bane. Al denne 
Kjels Selskabereren rundt Bygden med Kort og 
Toddy er ikke noget for os.« 

»Aa nej, — jeg kan ikke sige, det smager 
mig at sidde og spille Kort og være Kammerat 
med min egen Søn og la mig traktere med 
Vitser. — Men man gjør jo noget for at støtte 
Gutten, ser Du.« 
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»Da synes jeg heller, det er paatide, vi 
beskytter os mod Sammenrøring . . . Du er 
Doktor, Baarvig, Du har betalt din Hæder og 
Anseelse med et Livs ærligt anstrengt Arbejde, 
— det skal ingen ta fra Dig, hverken i Ulykke 
eller Sorg,« — udbrød hun i Sindsbevægelse. 
»Vort Hus skal være vort Hus, — det, vi har 
bygget for Gud og Mennesker. Og Kjels Hus 
skal være Kjels. Vi laaner ingen Ære eller 
Fordel fra dem, om de saa fik bygget aldrig 
saa højt.« 

»Hvad er det, som gaar af Dig, Bente? . . . 
Jeg tror retnu. Du ikke taaler Thekla heller 

. For Kjel, han er nu en Gang lyst i 

Ban, han,« — mumlede han forstemt. 

»Javist er hun lidt vigtig,« — tog han det 
igjen forsonende op, — »en Smule saadan stor- 
viftende, naar hun fejer ind i Stuen . . . Men 
saa er Du nu ikke den, som viftes bort. Du 
heller. « 

Bente saa paa ham med et underligt Blik 
. . . »Vi skal holde vort eget gammeldags 
slidte Sølv Du, som er stemplet med Baard 
Baarvigs Navn. Vort Hus staar ikke paa Kjels 
høje Spekulationer. Det staar og skal staa paa 
Dig og mig.« 
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»Svært saa højtidelig Du tar det, Bente. 
Det er bestandig, som Du ikke aarker at høre 
om Kjell — 

Forresten synes jeg nok, han nu snart 
kunde finde paa at betale mig lidt tilbage,« — 
mente Doktoren. 

»Kræv ham ikke, Baarvig, — det kunde 
saa let i Øjeblikket falde ubelejligere, end han 

netop vil sige. Og, — Gudskelov, havde 

jeg nær sagt, — flere Penge har vi ikke at 
hjælpe ham med, — om han skulde trænge.« 

»Aa nej, nu sér det ud, som han hjælper 
sig selv« . . . Doktoren gik og plystrede. 



— Thekla tog sin Opgave som Mor alt 
andet end let. Den Side af Livet, som hun en- 
gang var kommet an i, var det hende ogsaa 
altid en Trang at gjennemsigtiggjøre sig. Hun 
studerede Tingen. Men der var saa mange 
Tilfælde med et Barn, hvor Forstanden stod 
stille. Og saa gik der Bud op til Doktor 
Stenvig. 
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Hun trængte, længted efter hans indlysende 
Forklaringer. Han havde en saa mærkelig Evne 
til at holde et Spørgsmaal logisk fast. Og, hvor 
noget aligevel forblev gaadeftildt, vidste den 
unge Læge saa liberalt, — saa frit for dette 
autoritetsmæssige Meningstryk, — at lade hende 
trænge ind til de forskjellige videnskabelige 
Standpunkter, hvorfra hun saa kunde se og 
dømme. 

Hans Theorier om Børneplejen protesterede 
saa helt igjennem mod Tvang, — mod at vikle 
Barnet i hemmende Baand, mod at kvæle dets 
Hudvirksomhed, saa at sige fra Fødselen, — at 
hindre Legemet fra Tilgang af Luften. — Alt- 
sammen Opstand mod Samfundsvanerne . . . 

Han var ubetinget, — uden nogensomhelst 
Sammenligning, — af Anskuelser den moderneste 
Mand, hun havde mødt, siden hendes lykkelige 
Tid i Hovedstaden, — — en Blanding af en 
Lærer og en Læge! . . . Og hun nød, som en 
hemmelig Medsammensvoren, hans skeptiske Blik 
og Smil til, hvad der endnu var Børneskik og 
Brug omkring i Husene. 

Nummer ét i hendes Principer var og blev, 
at man først og fremst maatte bevare sig som 
Menneske. — Man maatte være Menneske lige 
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overfor sine Børn, Menneske i sit Hus baade 
indad og udad. Det var den store, rationelle 
Grund, hvorfor hun ogsaa var nødt til at over- 
lade Barnet til Amme og Barnepige, for Natte- 
uro og saa videre og saa videre. 

— De var biet siddende igjen i Stuen hos 
Baarvigs efter Kaffen Fru Thekla, Finsland og 
Minka. 

Der var virkelig kommet noget, som lignede 
et Træk af Tidens Luft deroppe hos Sviger- 
forældrene, fandt Thekla, — siden Digteren 
Finsland var begyndt at vanke der. For dette 
overtroiske Nattegespenstet, Ingeniør Varberg, 
bare gjorde det mørkt i alle Kroge. 

Det saa forresten noksaa mystisk ud mellem 
ham og Minka med alle de Spændinger og 
Knuder og Humører, — hvad Magt han nu 
k\inde ha over hende. Men saameget var vist, 
Minka sværmede for Vers fortiden og ikke for 
Aander . . . 

En skulde ellers ikke ha let for at sige, 
hvilken var hvilken af dem. For de kom der 
stadig begge to, baade Digteren og Ingeniøren, 
og flængede trolig Huden af hinanden. Men paa 
en Maade annammede hun dem begge. 



202 

Det havde i Eftermiddag været Thekla 
angelegent gjennem mange direkte og indirekte 
borende Spørgsmaal at komme paa det rene 
med det egentlige Princip for Finslands Digtning. 

Og Finsland havde pareret, undveget; han 
var synlig distraheret af Minka. 

• • • »Jeg tænker paa,« — udbrød hun 
hedt, — »hvilken umaadelig Nytte en Mand 
'med Ordets Gave, som De, kunde stifte, — om 
De tog Dem af et Reformspørgsmaal, lod Dem 
gribe af Samfundets Nød . . . For De vil da 
vel ikke kalde Dem for en aandelig Luksus- 
blomst,« — endte hun spydig. 

»Min Blomst hedder Misfornøjelse, — For- 
gjængelighed — Fortvilelse . . . Kanske en og 
anden, som sér og lugter til den, kan faa Driften 
i sig til at ta op et Arbejde« . . . 

»De skulde tale med Doktor Stenvig, Hr. 
Finsland,« — anbefalede Thekla med Vægt. 
»De kan tro, det er en Mand, som har vaagne 
Interesser, — som har baade gjennemtænkt og 
gjennemtrængt Tidsspørgsmaalene . . . Han vil 
kunne gi Dem et Syn« — 

»Og la mig nedlægge tørket i en Medicin- 
kasse, — som Nytteblomst — til Barnepulver 
— udfyldte Finsland. 



« 
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Minka lo, saa det lyste i de hvide Tænder; 
hun var forlængst inde i Finslands Aand og 
Maade at se paa. 

»Samfundet baade roper og skriger efter 
Hjælp, det kan jeg sige Dem,« — ivrede Thekla. 

»Nuvel, Frue, jeg er selv en af dem, som 
skriger. Nogle vil ha Mad, andre vil ha Skjøn- 
hed; — jeg forer dem — og mig selv — saa 
godt, jeg kan, — hungrer og synger . . . 

Men, hvad Nytte gjør nu De, Frøken 
Minka?« — afbrød han opsluppet — . »Jeg skal 
sige Dem det . . . akurat den samme som 
Digtet: — De er til . . . Saa rig overflødig 
paa Farve, — Brunfarven, — at De ligesom 
smitter af, hvor De kommer. Man er brun af 
Dem som efter Blomsterstøvet langt ind i Sjæl 

og Erindring, tænker brunt, drømmer brunt . 

Jeg blaaser bare brune Sæbebobler fortiden,« — 
lød det. 

Fru Thekla blikkede noget betænkelig ved 
Sæbeboblerne. 

»Hør nu. Frue,« — raabte Finsland. »Der 
er dem, som faar sin Farve og Frodighed i 
Sprækkerne af det nedraadnende Samfund . . . 
De synger Forkrænkelighedens Sang, medens 
Solen viger mod Natten og slukner paa Murene« . . . 
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»Samfundet er i Nød, Hr. Finsland. Saa- 
længe her er saa overvældende Opgaver for 
alle Hænder, faar Skjønheden sandelig finde sig 
i at staa lidt i Baggrunden, — vente — « 

»Maa jeg bé, — Skjønheden er i Spidsen 
den! — Ligesom Fanen foran Arméen — højt i 
Luften — som vakt Længsel ... En ny, skjønnere 
Tid blir ikke til uden, at nogen faar Folk til 
at længes efter den.« 

»Det, tænkte jeg, var Nøden, som frem- 
virkede, jeg — « 

»Det, tænkte jeg, var Fantasifolket, — 
Digter- og Kunstnernaturer jeg, som havde 
Evnen til at foremale noget bedre.« 

Thekla syntes lidt betuttet; men lavede sig 
til at bide igjen. 

Der hørtes pludselig Dombjelder, og hun 
saa ud af Vinduet; men trak Hodet hastig til- 
bage og sa stramt lummert: 

»Et Menneske med Interesser skulde aldrig 
gifte sig!« 

Det var Kjel, som kom. Han rumsterede 
og stampede Rejsestøvlerne af sig i Gangen og 
kom ind noksaa illumineret og rød i Ansigtet. 

»Hututu koldt . . . Maatte saamæn opgi 
Kaffewhisten over hos Berg, der kom Damebesøg 
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fra Præstens. Saa fandt jeg paa at kjøre hidop 
og hente Dig hjem, Thekla.« 

»Tak, — nedover Bakken véd Du jo, jeg 
helst vil gaa.« 

»Men saa var det dog et nok saa snilt 
Indfald af mig, vil Du bekjende det, Snuppen 
min. « 

Med den sammentrukne Mund blev Theklas 
Ansigt under det Humør, hun prøvede at skjule, 
akurat til noget som Snuppen. 

»Vrippen, Theklen min, — vrippen,« — 
nærmede han sig hende. »Afbrød jeg en høj 
aandelig Flugt? . . . Hjemme rømmer jeg altid 
Stuen, naar Du og Stenvig begynder at drøfte 
højere Materier, — Du kan ikke nægte for det, 
Theklen. « 

Thekla naglede stum de to sorte Øjne op 
i Taget. 

»Bare saa forbandet intolerant!« — udbrød 
han. — »Jeg protesterer paa det bestemteste 
mod, at Jeres Interesser skal være en Tomme 
højere end mine. De ligger paa en anden Kant, 
det er alt« . . . 

Han stod med en laanebevilgende kritisk 
Mine og ringlede med Nøgleknippet. — »Affærer 
skulde ikke være nogen Kunst! . . . For at ta 
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et Eksempel, — Monitor og Merimack i Poto- 
makfloden, Dere. — Det var nok et anderledes 
Drama det end baade Schiller og Goethes, — 
forandrede Sjøkrigsvæsenet over hele Jorden, 
saa de gik over til Jern istedetfor Træ . . . Og 
Priserne paa Tømmeret ved vort Sagbrug, — i 
vor egen Væg, siger jeg Dig, Thekla, — vilde 
staat noteret ganske anderledes højt nu. Vi to 
vilde kanske uden det Slag været paa Veje,« 

— han tog sig igjen og fik et kalkulerende 
Udtryk. — »Ja, jeg siger ingenting jeg, — siger 
bare, været paa Veje til at eje saadan et 
hundrede tusen . . . Og, naar nu jeg finder op 
noget — « 

»Kjære Berthea, gi mig et Glas Vand.« — 
Thekla saa nærmest ud, som hun led af Kvalme. 

— »Jeg har saamæn aldrig hørt Kunsten at 
tjene Penge regnet blandt de høje klassiske,« — 
gav hun af sig. 

. . . »Jeg siger, naar nu jeg finder op saa- 
dan en Smaating for Eksempel som at faa alle 
Affærsmændene her i Egnen, enten de er kon- 
servative eller Oppositionsfolk, under én Hat, 

— min Hat, Du. Og saa hvert Jernbanetog 

gjør Guld! Vi vil forædle Trælasten og 

udføre direkte, sér Du, — omgaa Byen 
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Naa — aa,« — han bankede sig med Pegefingeren 
højt oppe i Skallen, — »saa skulde der vel lidt 
Begavelse til det ogsaa« — 

»Smukkeste Minka,« — brød Finsland af, — 
»faar jeg holde Kanavagarnet for Dem, mens 
De vinder . . . Jeg taaler ikke at se Dem nytte 
Stoleryggen, — misunder den, rent ud sagt, 
Stillingen.« 

Kjel drev skjødesløs ud med Døren halv- 
aaben efter sig. 

»Jeg har aldrig ønsket mig at være en 
Garnvinde, evindelig en Garnvinde før i denne 
Verden,« — vedblev Finsland. »Og her sidder 
jeg og gjætter det mindste Vink under Øjen- 
laagene, — det er, saa jeg skjælver for, at de 
skal slaa sig op mod mig . . . 

Og det,« — stemte han pludselig i, idet 
han fik Øje paa Varberg, — »mens selve Aande- 
maneren staar i Døren og glor paa mig, — 
fikserer mig, — som han skulde ville efterse 
Hjerter og Nyrer . . . Nej, De behøver ikke at 
vinde det ringeste hurtigere, Minka . . . De 
kunde lige saa gjeme forkorte min Livstraad, 
som de stakkars lykkelige fem Minuter, jeg vel 
har igjen at hænge ved« . . . 
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Minka vovede ikke at se op; hun følte 
Varbergs Blik over sine nedslagne Øjenlaag. 

Naar han var tilstede, kom altid denne 
overvældende trykkende Kjendsel af hans Magt, 
hvormeget hun end syntes, hun havde frigjort 
sig. Hun vidste, hun hadede ham; — det var 
ikke Kjærlighed ! — Men der laa aligevel en 
Angst og skalv langt i Baggrunden for, at hun, 
trods alt, skulde være befanget i en Dragning 
til ham, som hun ikke kunde styre . . . 

»Har De drukket Kaffe, Varberg?« — for- 
hørte hun befippet. 

Han smilte eget: 

»Det er en Kjøretur ned paa Isen, jeg 
foreslaar Dem, Frøken Minka. — De véd nok« — 

Han satte sig bag Finsland og saa vuggende 
i Gyngestolen fast lige paa hende. 

Minka var bleg og nøstede nervøst. 

»Mener jeg ikke alle Mandfolk gaar ud fra, 
at man altid er parat,« — faldt Thekla skarpt 
ind. — »Nu har De Lyst til at kjøre, — og 
saa marsch afsted!« 

»Undskyld, Frue, De misforstod mig, — det 
var Frøken Minka, jeg henvendte mig til . . . 
Og Dem, Minka, bér jeg med en ældre Vens 
Ret, — som De nok vil erkjende« . . . kom 
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det indtrængende med et blødt, henførende 
Blik. 

Minka kj endte Tonen . . . 

»Det ligger mig paa at faa gjøre den Tur 
.... Og jeg kan jo ogsaa sige Dem Grunden, 
hvorfor jeg ikke opgir min Anmodning, « — kom 

det efter en Pause, da Svaret udeblev, 

»skjønt jeg havde ment først at meddele Dem 
den, naar vi var ude paa Isen . . . Jeg er 
pludselig kaldt til Sektionschef i Distriktet 
nordénfor, og faar ikke Anledning til at sige 
Farvel anderledes end her nu i Eftermiddag.« 

Han fæstede de kolde, kun ligesom dybt 
inde fra Nethinden fugleagtig blinkende Øjne 
paa hende. 

Minka følte, at her kom den uundgaaelige 
Afgjørelse. 

Dette Blik greb hende trods alt; og hun 
rejste sig mekanisk for at følge. 

Idet hun nøstede op det sidste af Garnet, 
mødte hun Finslands spottende Mine, der med 
en sagte Latter saa totalt bortviste al Mystik. 

Hun satte sig hurtigt igjen: — 

»Tak, jeg ønsker ikke at kjøre med Dem 
i Eftermiddag, Varberg,« — lød det dirrende. 

Lie: Kiobe. I^ 
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»Jeg siger Farvel nu,« — raabte hun og 
styrtede ud. 

Varberg stod en Stund, som han ventede 
Muligheden af, at hun kunde komme tilbage. 

»Frøkenens højst lyriske Gemyt er under- 
kastet mange vekslende Indflydelser,« — lød 
det giftig. 

»Ja, — saa kan jeg kun takke for mange 
behagelige Timer i dette Hus« 



Finsland var ud paa Vinteren igjen draget 
ind til Hovedstaden. 

Og hututu, — Minka havde aldrig forstaaet 
denne Theklas Tale om, hvor ødt og tomt her 
var for Interesser, før nu. — Hvor aandelig 
dødt og ensomt igrunden for en hungrende Sjæl 
midt under alt dette tilsyneladende Liv af 
Mennesker, som arbejdede og kjørte Tømmer 
og Planker og snakkede om Penge og Forret- 
ninger i rastløs Røre, — og Veninder fra Em- 
beds- og Proprietærgaardene, som bare tænkte 
paa Dans og Forlovelser og Stads, eller længtede 
til Amerika, naar der var Tale om, at en Pige 
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i vor Tid maatte bli noget selvstændigt . . . 
De vovede ingenting herhjemme — 

Berthea var saa akurat en af dem, — føjtede 
og turede overalt, hvor Kjel blev huden, og 
sladdrede og stak Næsen op i alting — og 
mente igrunden ingenting uden Forlibelse. — 
Bare Rummelrammel . . . 

Det var saa dødelig kjedt. Hun kunde 
disse Stier og Veje herhjemme saa umaadelig 
udenad, — hver Sten, hver Grop, hvert Træ — 

Og til Schulteiss betrode hun i bittre 
Stunder sin hele dybe Livslede. 

Han fik hendes Udtalelser, — maatte føle 
med hendes Suk og finde Ord for, hvad hun 
led, — hvorledes hun gik der uden at faa Luft 
for nogen af sine Længsler . . . Han maatte 
læse det Brev, hun fik fra Finsland, være med 
paa hendes Begejstring, vide og se, hvorledes 
hun havde grædt over det og det Sted, — og 
gjætte og studere ud og jatte med om, hvad 
der kunde være ment om hende bag den Ven- 
ding og netop det Udtryk . . . 

Og Schulteiss la, Hodet paa skakke og 
trippede og vrængte sig til ja og nej, eftersom 
han kunde opsnappe, hun ønskede det, — nej 

14* 
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til det, han netop lige forud havde udbredt sig 
og prist og været veltalende over. 

Han var biet saa ydmyg og liden nu, han 
ogsaa maatte svælge ned hendes glødende Hen- 
førelse til Finsland, — var, saa at sige, kun 
angste pinte Øjne, der med lynsnare Gløt 
fangede hendes Ønsker. 

Ingen forstod hende uden Schulteiss . . . 

Det Suk fra Minka var hans Belønning, 
hans stumme Lykke, det, han blot ventede paa 
at faa høre op igjen, og som han hørte, saa 
Aandedrættet standsede i ham. Det gjennem- 
strømmede ham med en Lykkefølelse, som han 
kunde leve paa i Dage . . . 



* 



Det var, som Kjels Fremgang havde sat 
Doktoren i en liberalere økonomisk Stemning, 
der fik sit Udslag i, at han endog med en vis 
Tilslutning gik ind paa Minkas Ideer om at 
komme ind til Byen. 

Og efter mange Overvejelser og megen Be- 
tænkning blev det til, at hun skulde faa rejse 
for at faa lagt en sidste Haand paa sin Musik- 
uddannelse. Frøken Endresen, som havde spillet 
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med hende gjennem alle Aarene, var jo flink 
nok, derom var ikke Spørgsmaal; men hun 
savnede Autoriteten, Navnet. 

Der sydes og klippedes og blev tilskaaret 
for at udstyre hende, arbejdedes med Tilhjælp 
af Sypige foruden alt det, som naaleført var, 
hjemme i Huset. 

Bertheas Tunge gik geschæftig: — 

»Minka har forresten sluppet let fra det al 
sin Dag, fordi hun har været saa daarlig til 
at sy, — — og pene Kjoler har hun faat 
aligevel . . . 

Denne Spadserekjolen hendes med de gule 
Opslagene, — hun tænker nok at gjøre Opsigt 
derinde, kjender jeg hende ret« . . . 

Minka stod imidlertid over sin Kommode- 
skuffe ovenpaa og læste op igjen for tyvende 
Gang et Digt, som Finsland havde sendt hende, 
og som var betitlet: »Minka«. 

Hun mønstrede ogsaa nynnende sin besungne 
brune Skjønhed lidt i Spejlet, før hun la Papiret 
ind i Skuffen igjen. 

Ude paa Gangen mødte hun Schulteiss og saa 
paa ham overmodig hemmelighedsfuldt smilende 
som optat af nogen glædelig Tanke, hun ikke 
netop vilde meddele. Endre havde engang git 
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det et Udtryk: »Naar Minka gaar og nyder 
sig selv, som hun suger paa Sukker« . . . 

Hun nød, hvorledes hun fik Schulteiss mere 
og mere til Ørene lykkelig smilende, medens 
hun fortrolig spejlte sig i hans Blik. 

Hun var nu opfyldt af Ideen om at realisere 
Livet som kvindelig Magtpersonlighed, — som 
Finsland havde udtrykt det: — sole fra sig og 
virke med Skjønhed. 

»Det blir paa Lørdag, jeg skal rejse til 
Byen, Schulteiss« . . . 

»Aa Gud ja. Frøken Minka, — jeg tør 
ikke tænke paa, hvor trist og mørkt her vil 
bli . . . Aa Gud, — for mig gaar Solen ned 
. . . Naar jeg ikke længere véd, at De gaar i 
disse Trapper, — Deres Haand har strøget dette 
Gelænder« . . . 

»Ja, Schulteiss, jeg faar neppe nogen mere 
at tale med som Dem — med Deres rige 
Aand. — Og saa har De bestandig forstaat 
mig, Schulteiss.« 

»Siger De det. Frøken Minka! — Ja jeg 
har sét og glædet mig i hver Spire, der er 
sprunget ud og vokset i Dem. De har været 
som min Have — min Skjønhedsverden. De 
har« — 
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»De skal huske paa, at, vinder jeg nogen 
Sejr derude i Verden, saa er det Dem, der 
har rustet mig til det. — Jeg vil følge min 
Natur, sér De, Schulteiss — . Jeg vil leve, — 
vide, at jeg inspirerer dem, som har Kraften 
og Evnen til at hejse ordentlig Sejl og vove 
at bruge dem — . Det er det, jeg vil, — jeg 
siger det til Dem og ingen anden, — jeg vil 
lægge ud i Verden som kvindelig Pirat!« — 
raabte hun og knyttede Næven koket imod ham. 

»Jeg har sagt Far og Mor, at jeg vil fort- 
sætte mine Musikstudier, — man maa jo altid 
ha noget, man skal være — . Men det, jeg vil, 
det er at leve og virke som Minka Baarvig, — 
ikke bry mig om Fordomme; de skal være 
som Halmstraa for mig. — Kanhænde« . . . 
smilte hun mystisk, — »hører De en vakker 
Dag noget om en Koncert- eller Variétésanger- 
mde, som hedder,« — hun prikkede mod sit 
Bryst — »hedder — Minka . . . For Far og 
Mors Skyld sætter vi ikke Baarvig til — . Kan- 
hænde, siger jeg bare — . Man maa fremfor 
alt søge at vise sig, — komme op og bli sét, 

skal man virke . Og saa — og saa« — 

hun fortryllede ham med de hvide Tænder, — 
»kommer Minkas Historie, — Liv — Liv — 
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Liv — Schulteiss. Hun gaar ikke i Hundene 
og gifter sig som hun — Thekla dernede paa 
Bruget« — 

Schulteiss stod forsagt; han prøvede var- 
somt . . . 

»De véd jo, der er ingen, der som jeg 
respekterer, vurderer, skatter Deres høje Mod 
og Selvfølelse eller tror paa Deres, saa at sige, 
fødte Berettigelse til at naa selv det sjeldne og 
udmærkede . . . De er det lykkede Naturens 
Værk, som kan tvinge alt til Beundring . . . 
Men, som jeg, trodsende Deres Miskjendelse af 
mine Motiver, advarede Dem mod Ingeniør Var- 
bergs skuffende Henførelser . . . maa jeg nu 
ogsaa tillade mig at appellere til Deres saa 
dybe sunde Instinkt foran — foran en, — jeg 
maa udtale det, — ikke netop i sig selv saa 
betydelig som selvberust Digters blændende 
Forestillinger« . . . 

»Vidste jeg det ikke, — kunde jeg ikke 
se det paa Dem, — der kom det . . . De er 
saa misundelig, atdet ordentlig vanskaber Dem.« 

»Den Herres Fag er at opstille Fata-Mor- 
ganaer,« — ivrede Schulteiss højrøstet. »Som 
alle svagere begavede Digternaturer forblander 
han Virkelighed og Ideal, — jeg havde nær 
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sagt, — han spiser og drikker og foredrager i 
høj Flugt og digter i lav, — ofte ganske tarvelig 
Pasgang . . . De er en ideel Natur, Minka. De 
ejer den høje Gave at kunne lade Dem trylle 
ind i en Aandens Herlighed — jeg besværger 

— jeg besværger Dem« . . . skreg han — . »Aa, 
Minka, — De, som ved Deres Skjønhed ejer 
Virkeligheden — som selv er et farverigt bankende 
Digt> — hvad har De med en saa tarvelig Per- 
sons aandelige Luftbygninger!« 

»Uf, Schulteiss, De sér nu engang ædder- 
grønt paa enhver anden, som har lidt Forstaaelse 
af mig, — der maa ingen anden end De ha 
det . . . Og nu, jeg netop trænger saa til Støtte 

— til at opmuntres og faa Mod og Frejdighed, 

— nu ... . Jeg kommer aldrig til at glemme 
Dem det, — at netop, som jeg betrode Dem 
alt, — saa kunde De aligevel ikke styre Deres 
egoistiske lille Iversyge; men maatte spytte paa 
det Digt, Finsland har skrevet til mig — . Ja, 
for det er nu det, som gaar i Dem, — jeg 
skulde bare ikke ha vist Dem det« . . . 

»Minka — Frøken Minka,« — brast det løs, 

— »bare lad mig ligge udenfor Deres Port som 
Gaardshund ! Jeg skal slikke Haanden paa Deres 
Venner, — om jeg saa føler Døden i Struben« 
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»Det gjør mig bestandig ondt, naar De tér 
og gebærder Dem paa den Maade, Schulteiss — . 
De gjør mig det jo rent umuligt at tale med 

Dem om nogetsomhelst Men nu maa 

jeg skynde mig ned og prøve Spadserekjolen 
min — . Helt modern, kan De tro . . . De skal 
se den paa mig i Eftermiddag, naar den er 
færdig. — — Saa véd De,* hvordan jeg vil se 
ud, naar jeg gaar derinde i Byen,« — smilte hun. 



VIII. 

iVlidt under Flomtiden fik Lars Færge- 
mand fuldt op at bestille. Ret, som det var, 
kom der en Karjol eller Gig eller Trille, som 
skulde sættes over, eller raabtes han an fra den 
anden Side, — Distriktets Folk — Affærsmænd, 
— fra den største af dem alle, Jon Vaaler, som 
nu anlagde de store Høvlerier, til Fløderfuld- 
mægtigerne. 

I de blanke, sølede Veje rullede Kjøre- 
doningerne, saa Gørjen skvat af Hjulene. De 
smed sig ind af Gaardgrindene til en Efter 
middagswhist eller en Aftenboston. 

Og senkvælds maatte Færgelars igjen til. 
De stod der gjerne to, tre ad Gangen ved 



220 

Elvebredden og hujede; — der blev ofte ikke 
Fred før Klokken ét, to om Natten. 

Der var livligt i Distriktet, — Røre i An- 
ledning af den kommende Generalforsamling i 
Sparebanken, Lørdag den sekstende Juni. 

Ingen Hemmelighed, at der nu arbejdedes 
for Alvor paa at kaste den gamle Direktion. 
Væsentlig under Kjels Indflydelse, havde i de 
to, tre sidste Aar alt flere og flere spekuleret i 
de ny Udnyttelsesmaader af Skogen, — Fabrika- 
tion af Papirmasse, Sagbrug, Høvlerier . . . 

Det var paatide nu, at den ny Æra i Di- 
striktet tog sit Ryggetag med den gamle. Og 
der var kun ét Løsen, — at faa Kredit og 
Tillid for sine Synsmaader ind i Sparebank- 
direktionen og dermed lettet Adgang til Laan 
og Forskudskapital. 

Kjel holdt sig i denne Tid samvittigheds- 
fuldt borte fra al Boston og Whist udenfor 
Huset. Han slentrede om mellem Bord- og 
Plankestablerne, — vilde ikke beskyldes for 
Agitation. 

Af og til standsede et Kjøretøj udenfor 
hans Dør, — nogen, som gav Rapport om 
Stemmerne eller en og anden, som kunde finde 
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Tiden just nu belejlig til at udbede sig en Veder- 
hæftighedsattest for et Laan i Byen. 

Og Kjel var ikke ubønhørlig, om han end 
lod sig nøde endel. En tilstrækkelig indigneret 
Beklagelse af, at det skulde være saa rent 
umuligt for en Affærsmand at faa Laan i Di- 
striktets egen Sparebank, gjorde gjerne Udslaget; 
— og slig en Attest var da saa god som en 
Stemme. 

Hænde kunde det jo ogsaa, at Kjel foran 
passende Person udbad sig en liden Gjentjeneste 
paa et Papir, der var kommet for pludselig paa 
ham. Han disponerede overhovedet flust over 
Navne blandt de Klienter, hvis udenbygds Kredit 
opretholdtes ved hans Anbefalinger. »Enkelt, 
grej Sag det ellers,« — kunde han paa sit Sted 
sige kordialt brutalt — »støtter I mig, støtter 
jeg Jer i Byen.« 

Kjel slentrede mellem Kontoret og 

Plankestablerne . . . 

Inde i Stuen sad Doktor Stenvig som sæd- 
vanlig idag igjen og foredrog. 

Var der noget, som skulde kunne bringe 
Kjel til at bryde sin frivillige Arrest og la 
spænde for Blakken, saa var det vel, naar denne 
unge Doktorlapsen kom indom og gav sig til 
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at reformere Menneskeheden fra Vuggen af sam- 
men med Thekla. — Pokker til Sjæleudvikling 
. . . Thekla gik rent ud nervøs og ventede og 
var ikke i Humør den Dag, han ikke kom der 
enten paa Frem- eller Tilbageturen . . . 

Nu rejste han da endelig . . . Og Thekla 
kom ud med ham — 

»Adiø — adiø,« — jepede Kjel. 

Mærkelig nok, — da Karjolen var borte, tog 
hun Vejen opover Doktorbakken til Elvsæt . . . 

Kjel slentrede langsomt efter . . . 

Da de begge kom ind i Stuen til Fru 
Baarvig, og Thekla havde sat sig magelig til- 
rette, begyndte hun: 

»Jeg har et Ærinde til Dig idag, Fru Bente, 
— det gj ælder en almindelig Henvendelse til 
Doktor Stenvig fra Egnens Hustruer og Mødre 
om at holde Foredrag paa Kommunehuset over 
Børnehygiejnen og Sundhedsplejen. — Her maa 
en Reform til . . . For den, som engang har 
sat sig ind i, hvor pervers hele Behandlingen 
af Smaabørn er, — den er nemlig rent ud 
menneskemordersk, — er Tilstanden uforsvarlig. 
Her maa engang begyndes med at arbejde for 
et socialt Spørgsmaal her i Distriktet ogsaa . . . 
Fru Bente Baarvig, bér jeg nu, skrive først paa 
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Listen naturligvis, saa det kan faa ordentlig 
Indgang med engang.« 

»Du faar rigtig undskylde mig, Thekla, — 
vil Du ikke ta Hatten af. — Men jeg har selv 
havt Børn, og har ogsaa en Idé om, hvad min 
Mand af sin lange Erfaring mener, — og jeg 
kan ikke sige, at jeg er saa enig i alle Hr. 
Stenvigs ny Theorier, — de klinger mig lidt 
bogferske, de, jeg har hørt af dem da. — Og 
saa vil Du indse, at jeg ikke er den rette at 
gaa til netop med dette.« 

»Jeg maa sige,« — fandt Kjel, — »jeg maa 
sige, — den Fyren . . . den Doktoren. Jeg 
stirrer rigtig med en vis Forbauselse paa det 
... Ja, for det er s'gu nok saa frækt, — for 
ikke at sige ublut — at ville la sig reklamere i 
Distriktet fra selve sin Kollegas, — sin Kon- 
kurrents, Hus . . . Dette blir akurat, som jeg 
med Sparebanken det, — om jeg vilde be Direk- 
tørens Kone tegne sig til at møde op ved et 
Foredrag imod ham? — Humbug, Reklame! . . . 
Fy Fanden, — Du sér selv, Thekla« . . . 

»Ja, jeg sér rigtig Sagmug, — og Sagmug — 
og bare Sagmug, Du . . . ikke Luft for en Tidens 
Tanke,« — udbrast Thekla lummert. 
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Nej, nej, nej, hør nu, Thekla, — kan Du 
ikke høre, — jeg mener jo bare, at han benytter 
sig af din sjeldne Sans for højere Interesser — . 
Ja, for Thekla er en stor Personlighed, Mor . . . 
Og, blir jeg rig, skal Du ikke mangle Midler 
til at virke med. Du skal ha mig og ingen 
anden at takke, siger jeg Dig, Theklen, for, at 
Du ikke bhr siddende og dra efter Pusten i 
lufttomt Rum med dine Ideer . . . Om Kvælden 
Lørdag den sekstende er jeg saavist Sparebank- 
direktør« . . . 

Fru Baarvig skvat til — 

»Jeg er det saavist, som jeg lever. Mor. 

— Og,« — kom det bevæget overvældet, idet 
han strøg ud af Stuen, — »naar én ikke tænker 
paa andet end at bygge en Guldstol for Dig, 
Thekla, — bære Dig paa den, saa kunde Du 
gjerne ha lidt Respekt for mit. Du ogsaa« . . . 

Fru Bente fik et næsten haardt Udtryk og 
standsede Thekla, der knyttede Hattebaandene 
for at gaa. 

»Hør, Thekla, — siden Du nu er her, saa 
vil jeg be Dig sidde lidt ned og høre paa mig. 

— Det er noget som en Advarsel, Du . . . Du 
maa ikke fortryde paa det.« 
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Thekla saa forbauset, halv irriteret gjættende 
paa hende. 

»Der er Ting, man kvier sig for og helst 
opsætter i det længste. Men saa mener jeg, 
der er ingen, som kan sige Dig det saa ligetil 
uden at udsætte sig for at misforstaas som jeg. 
— Det er om Stenvig, Du.« 

»Tænkte jeg det ikke!« 

»Jeg vil rent ud sige Dig, at jeg har mærket 
saa mange underlige Smil og halvkvædede Viser, 
at jeg finder at burde la Dig vide det.« 

Thekla maalte Fru Bentes Skikkelse 9p 
og ned et Par Gange, — der var noget over- • 
rasket undersøgende — som de7i Slags — fra 
hende! . . . 

»Jeg bryr mig aldeles ikke om, hvad Folk 
behager at sige eller tænke om mig. Et Ven- 
skab, der hviler paa saa mange og stærke Inter- 
esser som mit og Stenvigs, kan ikke reflektere 
paa Bygdesladder . . . Ethvert aandeligt For- 
hold mellem Mand og Kvinde faar finde sig i 
Miskjendelse — endnu — . Jeg siger endnu. 
Fru Bente, saalænge der er saa mange, der sér 
med uopladte Almuebegreber paa alt det, som 
rører sig af mere udviklet Nutidsliv . . . Jeg 

L i e : Niobe. I c 
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havde blot ikke ventet at høre det optat her- 
fra« ... 

^]^i }^S niener nu, at en Hustru baade for 
sin Mands og sin egen Skyld bør vogte ogsaa 
om Skinnet.« 

»Jeg mener det ikke. Og, skal dette være 
et Ærind fra Kjel, saa kan jeg kun frabé mig 
Indblanding, — undskyld, at jeg tar Sagen 
ligefrem.« 

»Kjel har intet med, hvad jeg her siger, 
det kan jeg forsikkre Dig. Men, naar jeg ad- 
varer Dig, saa er det, fordi jeg finder, at denne 
Almue, som Du kalder os, slet ikke er uden 
sin Ret.« 

»Hvad mener Du, Fru Baarvig?« 

»Det skal jeg sige Dig. — Naar en Hustrus 
Hjerte og Glæde, hendes Sympathi som aande- 
lige Interesser ikke er hos Manden, men hos 
en anden, — saa føler alle sunde Mennesker, 
at her er noget, som svigter, — om der saa 
aldrig er saa meget som en Antydning af det, 
som til hverdags kaldes Utroskab. Hovedsagen 
er og blir, at Manden bedrages for det væsent- 
lige, det, som er Kjernen i Forholdet, — og 
sidder der med Skallet igjen. — Det er dety 
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man har Følelse af her, Thekla, — for ogsaa 
at tale ligefrem.« 

»Har jeg da ingen Menneskerettighed? — 
Enhver kan jo se, hvor interesseløs, — total 
uforstaaende, — Kjel er for alt udenfor Af- 
færerne, — at for mig kan han umulig udfylde 
noget.« — 

»Hvorfor tog Du ham saa, Thekla, naar Du 
saa vel vidste, at hans Glæde aldrig blev din?« 

»Vi skal ikke fordybe os i Lovene for den 

evige Tilværelseskamp, Fru Baarvig . 

Men Meningen ér altsaa,« — sa hun med en 
stor Bøjning paa Hovedet, — »at jeg ikke 
engang skal levnes Tilladelse til at pleje mine 
aandelige Interesser — . Jeg skal dø i denne 

Sagmuggen . Men for at sige min Tanke 

helt ud, — jeg agter for min Person at træde 
alle disse Spidsborgerhensyn under Fødderne, 

— — erkjender ingen Lov — ingen — uden 
min egen fri Selvfølelse 

Ja saa faar jeg altsaa finde mig i at faa 
Afslag af Fru Baarvig paa min Henvendelse,« 

— sa hun og brød op. 

Lyset blaffrede inat igjen oppe paa 

Gulsalen . . . Saa blev det staaende urørlig paa 
Kanten af det store malede Langbord. 
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Efterat Fru Bente idag havde taget op For- 
holdet med Svigerdatteren, gjærede og bølgede 
Uroen i hende . . . Hun havde ikke kunnet 
stride mod Strømmen, — i sin Tid ikke kunnet 
kjøle Kjels skyhøje Begejstring for Thekla, 
uagtet hun havde sét lige saa klart som nu, 
hvor lidt de to vilde passe, hvor det bar hen, 
og hvor ulykkelig denne Forbindelse maatte 
bli. Det var, som Kjels Svindelfantasi grebes 
af en Slags Besiddelsesmani for alt, som bare 
laa højere, end han virkelig kunde række, — 
enten det nu var ideelt eller det gjaldt Penge- 
spekulationer . . . Hans egen personlige Lykke, 
stakkar, — den var uigjenkaldelig spildt. Det 
blev en Nedknusning, som vilde fortsættes og 
fortsættes under Theklas opskruede Theorivæsen 
. . . Den Svindel, — det Fejlgreb, — kom han 
til at betale til sidste Hvid 

Men det, som saa at sige havde overdøvet 
dette, — ruget over hende i hele Dag som en 
stedse voksende, truende, forfærdelig Familie- 
ulykke, — var Kjels saa sikkre Udtalelse om, 
at han vilde bli Sparebankdirektør. 

Det kom paa hende som et Tordenslag. 

Hun saa det . . . De Tal, som nu gik op i 
tusender, vilde herefter skrives med ti tusender . . . 
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svelle og svindles op som en Flom til hundrede 
tusender . . . Og der vilde bli en hel anden 
Maalestok for Ruinen: — — et uoverskueligt 
Hav af Gjæld og Ulykker og Skam — . 

Navnet Baarvig vilde forbandes, raabes ud- 
over Landet . 

Hun stod bleg og stiv foran Lyset, Læberne 
skjælvede af og til, som hun talte eller svarede 
sig selv. — — Kjel dukkede frem som den 
bredryggedé, raske Gut, der var den første til 
at løbe paa Ski og ta Tag og kneb sig saa 
flinkt til at greje Lekserne uden at læse paa 
dem, og nu gik han der vanvittig snedig og 
med det forunderlig betagende trygge, tykke 
Lag af godmodigt Tække som en fed moralsk 
Vattersottig . . . Den første, han bedrog, — 
midt under alle de bevidste Kneb — var sig 
selv. Han svimlede sig ind i Illusionerne, — 
turde ikke tænke andet end, at han var paa 
den store brede Vej til Rigdom nu han — bare 
med Forhindringer, som det var ham en Fryd 
og Tilfredsstillelse at vise sit gode Hode paa og 
besejre . . . Hun saa og fulgte hans Ansigt, 
hvorledes det havde forandret sig med Aarene, 
— han havde faat dette snare lure, i Dybet 
angste. Blink i Øjenkrogen . . . 
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Han var engang lige saa enkel og kort og 
grej som Massi, han — hun, som nu laa der- 
inde og sov og trode saa trygt paa Far og 
Mor og dem allesammen — undtagen paa 
Berthea, — og saa altid spurgte og undrede 
sig over Minka 

Det var til at graate Blod over Baar- 

vig, Baarvig, stak kars Baarvig . . . 

Men det maatte ikke ske, at Kjel nu ogsaa 
fik Sparebanken under sine Hænder at svindle 
med — . Maatte ikke, om hun saa skulde skrige 
ud, at Gutten var fallit. 

. . . Det var dette ulykkelige skjæbnesvangre, 
at Kjel dengang fik gamle Arne Bergersen, som 
Hvermand vidste var Forsigtigheden selv, med 
paa dette Skogkompagniet sit . . . Paa det Navn 
var det, at Kjel fik draget alle de andre Speku- 
lanter ind i Sagen, saa han med engang kunde 
svinge sig op til Hode og Bestyrer for en frem- 
ragende Affære i Distriktet, — og fik svindlet 
frem alle disse ny og uprøvede Foretagender. 

Der begyndte at dæmre noget som en Idé 
i hende . . . 

Hun sad der og saa og prøvede og iagttog 
den inde ved Lysetanden, medens Stearinet 
toppede op paa Kanten af, at det randt — 
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. . . Den gamle forsigtige Arne Bergersen 
var absolut en af de to, tre i Bygden, hvis 
Stemme vilde virke afgjørende i Generalfor- 
samlingen. 

Om hun rejste op til ham og betrode ham, 
hvor fortvilet hun vilde bli, om man valgte Kjel 
til Sparebankdirektør? — 

Grunden ... 

Hun vilde ikke gi nogen — uden den, at 
hun ansaa ham for aldeles uskikket til det Hverv, 

— at det vilde bli en ren Ulykke for ham. 

»Det faar ikke hjælpe, Kjel,« — mumlede 
hun med et stivt, stenagtigt Udtryk . . . »Det 
er Forræderi — . Men jeg er retnu en Mor, som 
nødes til at dræbe mine egne Børn . Og,« 

— hun truede ud, saa Skyggen vistes paa 
Væggen, — »trode jeg ikke, at Du alt var 
fallit — at Skammen alt er der . . . jeg løb 
hen paa Landevejen og raabte ud, at for min 
Søn Kjel, Svindleren, maa alle vogte sig« 



Berthea havde før Jul slaat op med Valen- 
tinsen paa Toldstationen og var nu hemmelig 



232 

forlovet med den vakkre Schiølberg paa Soren- 
skriverkontoret. 

Hun underholdt overhovedet sine separate 
Bekjendtskaber og Forbindelser langt udover 
Hjemmets Omgangskreds. Der gik ikke det 
for sig i Bygden, som ikke interesserede hende, 

— Forlovelser og Giftermaal, Udpantninger og 
Familierivninger, og hun var vel inde i, hvor 
der nu agiteredes for eller imod Kjel, og alt 
Bygdesnakket om den Sag. 

Hun havde da ogsaa gjennem Anna Lund 
ganske anderledes Besked baade om Endre, som 
nu holdt paa at indstudere Kong Lear, Hamlet 
og de store Karakterroller, og om Minka end 
netop, hvad de lod se i deres Breve hjem . . . 

Minka bedaarede dem nok rent derinde, 

— var sammen med Finsland og Digtere og 
Kunstnere baade sent og tidlig, — nogen skulde 
male hende og nogen skrive Vers til hende 
. . . De finder hende saa mystisk interessant, 
skriver Anna . . . Og i Theatre og Varietéer 
var de bestandig. 

Men om alt det stod der ikke et Muk i 
Brevene. 

Og Schulteiss gik der og snusede efter 
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Posten og alt, hvad hun skrev; han fik tækkes 
med at betro sig til hende nu . . . 

»Ser De, Berthea,« — kom han hemmelig- 
hedsfuldt, — »Deres Søster er ingen negativ 
nedrivende Personlighed. Hun er noget positivt 
— en Kraftkilde — . Der kommer Klang og 
Stemning, Fylde og Energi i alt det, hun blot 
magnetisk berører, — ehe, — den stive Mod- 
sætning til Fru Thekla nede paa Bruget . 

Før droges hun af andre, — nu hæver hun sig 
til Kraftudfoldelse ... Nu hæver hun sig, højner 
sig, ifølge sin iboende Natur, over dem . . . 
Nu er det hun, som sætter de andres Kræfter 
i Funktion, — anslaar dem til alle Sider som 
et Piano. — Hun hengir sig ikke længere til 
nogen, — inspirerer, bringer dem blot alle til 
at vibrere, bli fuldtonende hver efter sin Natur 

. Det er hendes høje Kald, — jeg véd 

det — fra hende selv . . . Men hun hengir sig 
ikke til nogen, — det er det fine — det er 
Sagen . . . Ikke sandt, Frøken Berthea,« — 
spurgte han med ét bønlig, — »men selv hengir 
hun sig ikke til nogen, — tror ikke De ogsaa 
det, — tror ikke De ogsaa det?« . . . han prøvede 
at udgrunde Bertheas Øjne — 



234 



»Dertil er hun altfor ophøjet,« — kom det 
afgjort, idet han drejede sig om paa Hælen. — 



Der var bare et Par Dage igjen til General- 
forsamlingen paa Lørdag. 

Ikke frit for, at Doktor Baarvig gik noksaa 
spændt, — havde Følelsen af nok saa stærk 
Krig i Luften . . . Han indlod sig jo aldrig paa 
den Slags Sager, var af Princip Doktor og intet 
andet end Doktor i Husene, — sympathiserede 
ellers ikke synderlig med Nyhedsmagerier. — 
Men han vilde gjort en Røverkule af sit Hjerte, 
om han ikke denne Gang var med . . . Og 
isandhed ikke bare for Kjels Skyld. — Disse 
gamle Parykker trængte til et ordentlig Skub, 
saa Pudderet føg . . . Saagodtsom helt nægte 
at lade Distriktets Sparepenge støtte de ny- 
opbrudte Forretningsbaner, — tvinge Affærs- 
mændene til at laane udenby gds mod højere 
Renter . . . Han begyndte at helde til den 
Mening, at her vel tiltrængtes en Kjel, som 

kunde lægge Roret om der i Sparebanken . 

Naa, de om det . . . 
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Han gjorde netop for Gud véd hvilken 
Gang i disse Dage en Vending paa Gulvet med 
den Finale paa Overvejelserne, da Kjel kom 
ind bleg og forhastet. 

Han kastede sig ned i en Stol og blev 
siddende taus og stirre. 

»Gæli med Sparebanken?« — spurgte Dok- 
toren hvast. 

Kjel sad stum. 

»Ja — a, man skal ikke stole for let paa, at 
alt lykkes. Du.« 

Kjel rystede paa Hodet, saa Doktoren for- 
stod, at han gjættede hen i Natten . . . 

»Jeg siger ikke, det er noget bra, jeg,« 

— slængte Kjel af sig. — »Er det ikke, som 
sjelve Fanden staar i det . . . Alting iorden 

— ubetinget Stemmeflerhed — . Den Sag var 
saa sikker, at jeg kunde sige, jeg hadde den i 
Lommen helt til nu i Eftermiddag, jeg faar 
dette Brev. Arne Bergersen vil ikke forny, — 
gaa med paa flere Forpligtelser for Skog- 
kompagniet . . . Han sætter os rent ud Stolen 
for Døren, kræver Opgjør og vil ud af Affæren, 
opsiger sin Garanti — . Og, kan jeg ikke skaffe 
et vederhæftigt Navn nu straks i hans Sted, 
staar vi der paa Lørdag som mankerende 
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Debitorer til Sparebanken. Den har bevilget 
Penge paa den Sikkerhed, — paa alle vore 
elleve Navne — . Og saa, — Adiø Direktøren 

— Det gaar ikke anstændig an at foreslaa mig 
engang — 

Saa nederdrægtig gjort — . Akurat i Dagene 
forud, saa jeg ikke skal ha Tid til at faa et 
nyt Navn istedet . . . Saa skammelig beregnet, 

— for han véd nok, at, om jeg rejser ud og 
hverver en ny Mand til Garant, saa nytter det 
bare til at bringe Skogkompagniets Kredit paa 
Tapetet og under Diskussion . . . Var det saa- 
vist bare Dagen efter, skulde jeg paa røde 
Rappet faa tre for én. Men akurat nu. Du« — 
Kjel stirrede mørk i Gulvet. 

»Ikke det Spor at risikere heller — — 
ovenpaa og holdent i alle Henseender ... et 
Udbytte til næste Aar af femti procent og det 
snaut kalkuleret — . De staar der underskrevne 
som Kautionister én for alle og alle for én, 

elleve Mand høj . Ja, det er ikke nogen 

Raad for det, jeg faar gi tabt, — saa haardt 
det er,« — sukkede han. 

. . . »Bare et almindeligt, i Bygden kjendt 
Navn var nok — — Havde jeg ham saavist 
paa Papiret bare til Mandag eller Tirsdag, saa 
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skulde han faa slippe fra det igjen,« — udbrast 
Kjel; — »men nu — 

Jaja, tabt er tabt det . Jeg faar ud, 

trods alt jeg, straks og tigge os til et Navn, 

— og saa faar Direktørposten ryke — « 

Det blev stille i Skumringen. Doktoren gik 
frem og tilbage og blev staaende ved Ruden. 

. . . »Ja dette er haardt, Kjel, — jeg ind- 
rømmer Dig det.« 

Kjel tog et Lommetørklæde op og tørrede 
Øjnene og snød sig . . . 

»PJør, Kjel,« — sa Doktoren lavt, — »Du 
holder aldrig dit Ord til mig.« 

»Aa, Du véd nok. Far — at, kneb det, 
saa« — 

^ Kunde mit Navn klare det. Du?« 

»Aa meget mindre,« — henkastede Kjel, — 
»bare et bygdekjendt Navn« — 

»Vilde Du gi mig dit Ord som min Søn 

— ikke føre mig ud i noget . Vil Du gi 

mig dit ærlige Ord paa, at jeg skal være fri 
igjen af Papiret paa Mandag eller Tirsdag — 
helst paa Mandag, Du, — saa skal Du faa mit 
Navn paa det . . . Jeg siger mit Navn paa det, 
Gutten min — for at Du kan bli Direktør nu, 
der staar saameget paa det for Dig.« 
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Kjel snød Næsen . . . 

»Siden Du byr mig det, Far . . . Dette er 
rigtig vakkert af Dig . . . Jeg skal aldrig glemme 
Dig det!« 

— »Men vi siger intet til Mor — intet til 
Mor om det, Kjel . . . Hun, hun, hun — hun 
vil bli for nervøs 

Kom med Papiret, saa er det gjort — jeg 
kunde angre det,« — sa han hastig. 



IX. 

^eptemberdagen laa blikstille med klar 
Luft, sparsomt Løv og hist og her en gul Bjerk 
eller blodrød Asp nede ved Elven, der gik med 
spejlende Glans nedover forbi Gaardene . . . 

Lyden af Karjolhjul durede ekkoagtig lyd- 
hørt i Eftermiddagen nede fra Landevejen. 

Det var Kjel, som kom. Han slængte 
Tømmerne fra sig til Tjenestegutten og for ind 
til Faderen. 

»Det er nu det fjerde Bud, Du har sendt 
efter mig — . Folk nede paa Sagen maa jo 
tro, her er rent noget paafærde. Jeg véd jo 
saavel, det er dette Navnet dit. Du vil ha 
igjen, — slig straks paa sætte Flekken . . . 
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Og Du skal faa det tilbage. Men mere end 
menneskeligt kan én nu ikke drive paa det 
heller« — 

»Mere end menneskeligt,« — tordnede Dok- 
toren, — »det er to Maaneder nu siden den 
Dag, jeg skulde havt mit gode Navn igjen, — 
to Maaneder, hvor hver Dag har været en Pine, 
Kjel! — hver Dag, siger jeg« — — 

»Men Far, kan Du ikke høre,« raabteKjel. 

»Nej, vil ikke høre, — vil ha mit Navn 
tilbage ... to Maaneder Du, hvori jeg ikke 
har kunnet kjøre ud i Bygden en Dag uden at 
tænke paa, at nu sidder der én og anden, som 
véd, at Doktor Baarvig er gledet ud i at speku- 
lere i Skog, — har udleveret sit Navn til Af- 
færer, som gaar ham tyve Gange over Hodet.« 

»Aa ja, risikerer at tjene et Par tusen til 
næste Aar.« 

»Ti, Kjel, — hører Du, — ti, eller, ved 
Gud« — han løftede Armen. »Ikke en Dag, 
siger jeg Dig, af alle de seksti og tre, — jeg 
har Tal paa dem og Nætterne med, — hvori 
jeg har kunnet se din Mor i Øjnene — . Jeg 
undviger hende. Du ... Vi, som har levet som 
i et Glashus sammen nu i fire og treti Aar. — 
Jeg siger Dig, — ud med Navnet mit, Gut« . . . 
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Doktoren gjorde et Skridt og et Greb som efter 
at ta ham i Halskraven — 

»For Fanden,« — skreg Kjel, han skjøv en 
Stol foran sig — . »Naar Du er gal og ikke 
vil høre . . . Jeg siger Dig jo, at Du skal faa 
dit Navn. Det er jo akurat det, jeg har været 
ude og sørget for nu. — Saa jeg engang kan 
bli kvit denne Jammeren — og alle disse imbe- 
cile Budsendingerne.« 

»Naar, naar, naar, — til hvad Tid?« 

»Jeg véd ikke, om Du vil høre, eller ogsaa 
maa jeg gaa hjem og skrive Brev til Dig.« 

»Naada, naa, snak — ud med det!« ... 

»Fanden danse mig, om jeg har sét Mage — . 
Jeg kommer her med Resultater slig at . . . 
saa at sige med Lommen fuld af Efterretninger 
saa gode, som jeg selv aldrig engang havde 
kunnet hverken haabe eller tænke mig, — og 
saa: — Ud med Navnet, — frem med det! 
Tak Gud, én ikke skal kværkes til Væggen — . 
Kan jeg for, at dette lille, bra Navnet dit, som 
Du siger, sidder slig som klistret fast. Var Du 
mindre anset, saa slap de Dig saamæn nok, — 
for det skal da ikke netop være for Behagelig- 
heden af at ha med Dig at gjøre« . . . 

»Naa, naa, naa, naa, — altsaa« — 

Lie: Niobe. l6 



242 



» 



>Ja jeg kommer for at sige Dig, at Skog- 
kompagniet har idag kjøbt Resten af S vart- 
skogene — tredive tusen Maal, — slig, at Ejerne 
har gaat ind med os paa lige Deling, Gevinst 
som Tab, — og, notabene, — alt at skjæres 

paa min Sag. Kompagniet altsaa udvidet, 

Gevinsten simpelthen uoverskuelig, — for mit 
Vedkommende et blot og bart Reguladetristykke : 

— Naar elleve tusen Maal har git mig saa og 
saa meget Sagskur om Aaret, hvad saa de treti 
tusen, som indeholder den egentlige veksterlige 
Skog. — Og for dit Vedkommende vil det si', 
at fire for én nu vil løse Dig ud, straks Papirerne 
blir oprettede . . . De under Dig simplemang 
ikke Fortjenesten; — blot Spørgsmaal, om jeg 
ikke burde nytte Lejligheden til at betinge Dig 
nogen Overpenge for Aftrædelse.« 

»Ikke, — ikke én Øre, — ikke en Øre, 
Kjel, — jeg vil absolut ha det gjort i Stilhed, 

— bare Navnet væk. Faar ikke Fred før. — 
Den Dag, jeg faar det tilbage, blir din Far en 
anden Mand igjen. Gud bevare Dig, at Du 
kunde føre mig ud i dette, som er saa ganske 
udenfor det, jeg har Sind til at staa i.« 

» Det bør kunne ordnes alt i Løbet af næste 
Uge,« — udtalte Kjel grundende. 
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»Ja, Far, dette blir nu en hel Fremtid for 
mig det — at datere fra idag . . . Og jeg maa 
sige, jeg holder ikke længere ud at staa og se 
Flisene ovenfra John Vaalers Høvleri drive ned 
forbi Bruget. — Jeg kommer til at udvide mig 
med ét jeg ogsaa nu . . . Jeg gaar med saa- 
meget Held i Lommen, at jeg næsten blir ræd 
selv. — Faar nu ned til Thekla og melde hende 
det — . Høj, ja Far, det var et Pust før det 
kom istand!« 

»Jaja, — det kan være vel nok og ypper- 
ligt nok. Men Navnet, Navnet, Gutten min . . . 
Det vil være som jeg kommer ud af Slaveriet 
den Dag, jeg sér det igjen.« 

»Nejmæn forresten, om jeg trode. Du kunde 
bli saa overdreven. Far . . . Navnet dit skal 
Du ialfald faa da — og det med Tak til. For 
det var nu det, som har gjort mig til Spare- 
bankdirektør, — og Resten idag med« . . . 

. . . »Ja, det er ialfald en Trøst,« — mumlede 
Doktoren. 

»Og som Sparebankdirektør vil jeg bli 
siddende nu, sér Du. Der kan ingen kaste mig 
længere . . . Jeg er som Troldet, de engang 
har faat paa Ryggen, jeg . . . For, jo mere de 
gjør af mig, desmere Kredit faar de selv. Op 
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med mig, op med dem selv, ned med mig, ned 
med dem, — hele den ny Affærsverden her- 
oppe. Jeg er akurat deres Mand jeg, — 

jeg selv og ingen anden!« — nikkede han, som 
han satte Hatten paa. 

»Her kommer Posten, Far,« — raabte han 
ind fra Gadedørtrappen. 

Doktoren havde læst sine Breve og 

drev lidt efter med en Seddel i Haanden ned- 
over Havegangen . . . 

Dernede høstede Fru Bente Glasæbler. De 
turde ikke rystes ned for ikke at blive stødte, 
— maatte tages ét for ét ved Hjælp af en Trappe- 
stige, som Massi støttede, medens Moderen var 
oppe og plukkede og lod dem forsigtig række 
ned paa et udbredt Tæppe. 

»Ganske pudsigt, Bente, — ikke saa galt 
. . . Tror virkelig, jeg begynder at profitere af 
Kjel, Du, — faar her sendendes ikke mindre 
end to hundrede Kroner i Honorar fra Skogejer 
Haaken Harstad. Jeg skulde ta meget fejl af 
Menneskene, om dette ikke er af et Slags for- 
sigtig Trang til at ha en god Stjerne ogsaa hos 
Sparebankdirektørens Far . . . Jeg kan saamæn 
ikke rigtig skikke dem tilbage heller med Besked, 
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at de ikke hjælper paa Laaneansøgningerne i 
Sparebanken« . . . 

Der trillede et Æble ned paa Tæppet med 
en vis Fart. 

. . . »har netop god Brug for dem indover 
til Minka, sér Du.« — 

»Du skulde ikke spase med dette, Baarvig. 
Er det virkelig, som Du tænker, saa var dette 
ikke hyggelige Penge.« 

»Aa véd Du hvad, Bente, — saavidt in- 
direkte Sportler tør jeg nok ta paa min Sam- 
vittighed, for alt det, jeg plukker mig til Slæg- 
tens Trivsel . . . Man faar uvilkaarlig en hel 
Del andre Indtægter ogsaa Du, naar ens Søn 
stiger, — i Skikkelse af forøget Estime og Hen- 
synstagen etc. . . . Og Kjel er adskillig paa 
Toppen nu.« 

»Vi maa huske, at saadant kan gaa baade 
op og ned, Baarvig . . . som Blondin, der gaar 
over Niagara,« — mumlede hun. 

»Ja la os endelig drive paa med at se trist 
og svart. Jo mere Fremgang, des betænkeligere 
Ansigter . . . Naar Sagbruget hans nu fyldes 
med Tømmer fra hele Svartskogen, saa han 
bare ikke aarker at ta mere og maa udvide sig, 
— saa skal vi sørge og sukke. Du; — og se 
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paa Gutten med disse Øjnene, som én kan bli 
gal af. — Ja, for nu er det virkelig lykkets hatn 
at sikkre sig den Side, som er uden Risiko, 
— Sagskuren, — for hele Skogskompagniet. 
Det er Fløden det.« 

»Ja, maatte det være saa vel. Det er alt- 
sammen saa ængstelig storartet, — og — kan 
der egentlig være Affærer uden Risiko, Baarvig?« 

»Hu, — rent en Galskab. Altid, som der 
vjw: et Krudttaarn dernede hos Kjel ... Naar 
det gaar fremlængs, skal det gaa baglængs . . . 
Det er biet, saa jeg rent gruer for at komme 
med en god Efterretning dernedefra, — som 
Du med Vilje tar Glæden fra mig . . . Jeg gad 
rigtig vide, om jeg kom og sa, at det holdt 
paa at ryge overende« — 

»Og det var forbi,« — udstødtes uvilkaarlig 
oppe fra Stigen. 

»Hvad . . . Tror jeg ikke, Du sidder der- 
oppe i Æbletræet som en Uvejrskraake 

Saa fornøjelig, saa opmuntrende Du« . . . 

»Saalænge bare ingen Flom dernede fra kan 
rive vort Hus og dit gode Navn med sig« — . 

»Tvi, — dette fortærende bestandige, hold 
Dig undaf, hold Dig undaf, hold Dig vel undaf 
din egen Søn« . . . 
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»En, — to Karjoler nede i Bakken,« — 
varskode Massi. — »Den forreste er Forvalter 
Lunde, og saa Inspektøren« . . . 

Der kom noget lettet i Doktorens Mine, 
medens han gik op mod Haveporten. 

lalfald en Anledning til at faa slaat ihjel 
Aftenen ved en Boston . . . egentlig jo alt 
bare gode Efterretninger, som burde fortjene sin 
Toddy . . . 

Massi, som havde været nede paa Bruget 
om Formiddagen og sét til lille Baard, gjen- 
optog den afbrudte Beretning og Prat med 
Moderen : 

»Jeg vil aldrig gifte mig med en Dot, Mor.« 

»Nej, det holder jeg rigtig med Dig i, 
Massi.« 

»Kjel er en Dot.« 

»H — m« ... 

Massi vilde ikke sige hvorfor; men Kjel 
var en Dot. 

Hun stod og grublede lidt. 

. . . »Om jeg nu giftede mig, saa kunde 
mit Barn godt bli en Opfinder eller en Lærd 
eller en stor Mand, som kom til at styre hele 
Staten . . . Der er ingenting i vej en for det, 
vel?« — 
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»Gud bevare Dig, Massi, — gaa ikke med 
slige Tanker, — skru Dig ikke op til nogen 
Galskaber.« 

»Men der er da ingenting ivejen for det — . 
Jeg spør jo bare . . . Det kunde jo hænde. — 
Cæsars Mor eller Luthers Mor vidste jo ingen- 
ting om, at de skulde faa saadant mærkeligt 
Barn, de heller . . . Eller Napoleons Mor, som 
fik en Kejser.« 

»Se Dig om rundt i Bygden, Massi, om 
Du synes, der gaar nogen Napoleoner eller 
Hannibaler mellem Ungdommen.« 

Massi saa ikke overbevist ud. 

— »Og tænk paa, hvor skuffet alle Mødrene 
vilde være over sine Børn, om de havde gaat 
og drømt om bare Hannibaler og Morten Luthere 
— — Og hvordan jeg vilde syntes om Jer 
Børnene, Du, — for I er absolut ikke noget af 
den Sort, nogen af Jer ... En Mor skal takke 
Gud, om hendes Barn er et bra Menneske.« 

»Ja, men det kunde da hænde, Mor,« — 
ivrede Massi, — »jeg siger jo ikke mere.« 

»Og den Slags overspændte Tanker, Massi, 
ender bare med Skuffelser. Den, som har ventet 
lidet, blir glad, naar han faar mere. Du.« 
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»Men havde Du da ventet saa lidet, Mor, 
— for Du er da gla' nok i os.« 

»Jeg siger ikke det, Massi,« — lo Fru 
Baarvig, — »at ikke din Mor ogsaa kunde ha^ 
tænkt, at Livet skulde være som , et underligt 
Eventyr »søndenfor Sol og østenfor Maane og 
bagom Babylons Taarn«, da jeg var paa din 
Alder. Men vi lærte os saa fort af med det. 
Det laa ligesom i Luften dengang at bli nøj- 
somme. Nu er det, som der er slaat op en 
hel Væg, saa Verden ligger der og blænder, og 
ingenting er umuligt mere. — Men, sér Du, der 
skal Kraft og Arbejde til, Massi . . . Og der 
er nu saa mange, som blir staaende ved bare 
at fantasere og se sig selv store,« — kom det 

bittert. »Nu ligger det i Luften at drømme 

og forespejle sig høje Ting og mærkelige 
Skjæbner. Men jeg sér ikke, sér ikke, det blir 
andet end Luftkasteller og Skuffelser, — sér 
ikke, de naar det . . . Pas Dig for al Indbild- 
ning om, at Du er en Undtagelse, Massi« — 

»Men det kan da hænde. Mor, jeg siger jo 
ikke andet end, at det kan hænde« . . . 

»Tror ikke engang, det kan hænde. Du. 
Hannibals Mor eller Far følte nok, de havde 



250 

Arten i sig, — det kom ikke saa rent dumpende 
uventet heller.« 

Hun saa betænkt ud. — Her var noget til- 
bage at drøfte . . . Hun forbeholdt det til Schul- 
teiss — — naar hun indbragte det paa en fin 
Maade og lod, som hun mente Minka . 

»Jeg skal ta Kurven, Mor, og bære op alt- 
sammen, bare Du vil komme ordentlig ned af 
Trappen« . . . 

Da Æblerne var bragt op paa Gulsajen, og 
hun var færdig med at lægge dem udover Bordet, 
angreb hun Schulteiss, som stod i Gangvinduet 
og fulgte Arnts to Dynamitsprængninger, der 
dundrede gjennem Luften henne fra Lysthus- 
haugen og fyldte Høstdagens Stilhed med en 
vidtrækkende dump Skralden. 

»Jeg vilde rigtig sørge, om Minka 

gik derinde i Byen og fik sig en dum Mand,« 
— begyndte hun saa. 

Schulteiss studsede — . »Er der noget, — 
har Du hørt noget?« — udbrød han ilsomt. 

»Nejda; men jeg siger bare dersom, — og 
at jeg vilde sørge saa« — 

»Isandhed, en højst besynderlig Fiktion af 
Dig, Massi, — saa ganske aldeles totalt udenfor 
Mulighedens Grændser medmindre«, — han 
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fik igjen et opskræmt Udtryk, — »Du har nogen 
Antydning, noget om aldrig saa lidet virkeligt 
Faktum, hvorpaa Du kunde bygge din . . . 
Ingen? — Ingen? . . . Virkelig ingen? . . . Nej 
naturligvis . . . Ehe, — ehe,« — lo han — . 
»Men Du vilde aligevel sørge saa? — Ja det 
vilde saamæn jeg ogsaa, — en dum Mand, en 
dum Mand . . . isandhed en ganske kostelig, 

— umulig Idé« 

»Ja men sæt nu, at hun tog en dum Mand, 

— én, som hun indbildte sig var klog, men 
som var dum . . . Var det saa ikke sørgeligt?« 

»Umuligt, — bare umuligt.« 

»Jeg skal sige Dem, at jeg havde belavet 
mig paa, at hun skulde faa saa rent mærkelige 
Børn, som jeg saa skulde bli Tante til. Og, 
naar hun nu« — 

»Et besynderligt Thema ... en, saa at 
sige, næsten utaalelig græsselig Supposition, som 
jeg helst vilde forlade . . . He he, en ung Piges 
Naivitet kan isandhed — overraske« . . . 

»Jeg spør ganske simpelt, om ikke en dum 
Far faar dumme Børn.« 

»Jo, — det vil sige — jo, ja, — maaske 
Moderen til Gjengjæld kan være desto mere 



252 

begavet. — Overhovedet det Spørgsmaal — har 
saa mange Sider . . . 

»Men, om Minka nu holdt af en rigtig smuk 
og stolt Mand« — 

»Minka . . . Jeg bér Dig, Massi, Du taler, 
saa jeg koldsveder.« 

»De siger jo selv altid, at Minka er saa 
mærkelig, — og, naar nu hendes Maiid ogsaa 
var saa mærkelig« — 

Schulteiss stod et Øjeblik, der bevægede 
sig et stigende Oprør i ham .... 

»Din Tankegang er ufølt, — lar sig kun 
undskylde,« — udbrød han, — »med den uvakte 
unge Piges krasse og barduse Forestillinger. 
Der leger endnu Dukker i dit Hode, trods dine 
seksten Aar . . . Den blotte Tanke er« . . . 
Han gjorde et Kast paa Hodet. — »Minka! — 
den stolte Jomfru — med den høje Opgave — 
og den store Forventning — hun, — hun hengir 
sig aldrig til nogensomhelst »mærkelig«, — 
mærkelig Knebelsbart — mærkelig Skjønhed — 
mærkelig Fagmand — mærkelig Nordpols- 
farer — — . Thi, — og hør og forstaa mig. 
Du unge Pige, — lad det naa ogsaa ned i dit 
endnu uklare Sjæledyb I — hun bærer i sit 
herlige Væsen ubevidst den store Fordring til 
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Kjærligheden, — hun forlanger ikke Gods og 
Guld, — ikke udvortes fortrinlig Skjønhed, ikke 
denne eller hin særlige Aandsdygtighed, — intet 

— intet af den Slags . . . Hendes ædle, højt- 
drømmende og i Følelsen dybt bundende Natur 
kræver at møde den store Lidenskab — en 
Kjærlighed stærk som Livet og Døden . . . og, 
hvor den brænder — selv i en skrøbelig Skikkelse, 

— der vil hun den Dag, hendes Øjne oplades, 
engang undrende gi sig hen ... En saadan 
Kjærlighed er bundløs som Elementerne . . . 
Det forkrænkelige legemlige gløder i den og 
Aanden stiger . . . Og — og,« — han stirrede 
bleg henrykt ud i Luften, — »jeg siger ikke, 
at den ikke skulde eje Evne til at opvække, 
skabe Genier . . . den, som er over — over al 
Forstand — over al Forstand« . . . 

Massi saa med en vis Skræk, hvorledes 
hans blaa Øjenstene ligesom svinglede løsslupne 
inde paa det hvide. 



En Stund efter sad Schulteiss paa sit Værelse 
og læste et Brev, som Doktoren havde rakt 
ham fra Whistbordet. 
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Det Brev, Minka engang havde lovet ham, 
det længe efterlængtede, — idag var det kom- 
met . . . 

Lyseblaa, fin Konvolut — parfumeret, — 
Udenpaaskrift til Hr. Kand. phil. Ananias Schul- 
teiss . . . sammenklæbet af Minka selv — : 

»Min kjære Ungdoms Lærer. 

Et fuldt Fortrolighedens Brev — til hvem 
skulde jeg vove et saadant paa den vide Jord 
uden til én, — én eneste, — Dem, Schulteiss« . . . 

Det blændede for Øjnene, saa han maatte 
læse op igjen, og han drog dybt efter Vejret. 

»De min prøvede Ven. For Dem tør jeg 
vise mig, som jeg er. De vil altid forstaa mig, 
ha Blik for det, der for mig staar som det 
herlige, — at optænde Skjønhed og Idealitet 
hos Tidens virkende Mænd. De forstaar mig — 

Altsaa begynder jeg med mig selv . . . 
Brunt antrukket — med rødt eller gult, — en 
Hat, som skygger lidt for Ansigtet, eller et 
Halvslør, saa én ikke sér Øjnene uden pludselig 
uforvarende — blot aner dem. Støvler elegante, 
højtknappede — De véd, jeg har smukke Fødder, 
Schulteiss, — saa man faar det raske og alige- 
vel udsøgte, ligesom vare for Smudset, i Trinene. 
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Men det, jeg har maattet studere ud og 
ind, til jeg endelig har faaet Tag og Greb i det, 
er Holdningen, Gangen. Jeg har hørt Herrers 
Kritik, naar de sér efter en Dame. Det er noget 
bølgende, de vil ha, og Rankheden . . . Enten 
fine Handsker eller ingen. — Og en elegant 
Parasol med nobelt Haandgreb. Bag den leger 
saa Slangen, Magnetismen, oscillerende fra sit 
Skjul. Man modtar Hilsener og smiler . T . bare 
smiler til egne »Tanker og sér intet« . . . 

»Aa Gud, hendes dejlige Smil,« — sukkede 
Schulteiss. 

. . . »stirrer overrasket. — Og tusen, tusen 
Improvisationer af det kvindelige Geni, — en 
Grube af Virkemidler. 

Ja saadan er Piraten udruset, den, som er 
løbet af Stabelen fra Deres hjemlige Havn, 
Schulteiss. 

Jeg betror mig til Deres dybe Forstaaelse. 
Deres Sjæl vil ikke formørkes af Mistanken om, 
at jeg gir mig hen i nogen Svaghed, — i noget, 
som ligner en ordinær Forlibelse: 

Jeg føler, at jeg er nær, — meget nær — 
ved at ha Finsland i min Magt, at jeg ejer en 
Dragning, en Indflydelse, han ikke kan modstaa. 
Havde jeg ham først helt, saa jeg kunde sætte 
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al min Glød og Farve ind i hans Digtning, — 
aa, Schulteiss, elektricere en saadan Mands Pen, 
saa det egentlig var mig^ som gnistrede af den, 
— og han kom til at digte bare Minka! 

Men noget er der ivejen, som kaster sin 
Skygge. 

Og nu er jeg dobbelt, — to Gange oprigtig, 
Schulteiss. 

Jé^ er saa bange for, at De skal forlægge 
eller miste Brevet paa noget Vis, saa det røber 
mig, eller Deres Miner gi nogen Mistanke! 

Jeg har ikke været i Byen isommer, som 
Poststemplerne og Datoerne paa Brevene har 
vist. Jeg har levet paa Turistfærd oppe i Fjeldene 
i et Selskab af Literater og Kunstnere. Vi har 
besat tre Sætre og vugget paa et herligt Høj- 
fjeldsvand, hvor vi har kunnet se os selv i 
magisk Spejl, og jeg har siddet i Bondedragt 
og biet malt — 

Jeg følte mig som en Prinsesse, en Til- 
værelse omduftet som af en højere Aroma, — 
helt til Finsland saa pludselig igjen tog nedover. 

Hvorfor, hvorfor? — det er den Skygge, 
som formørker . . . 

Det blev for mig med ét, som hele Aanden 
i Tingen, det, som havde git al denne berusende 
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Fortryllelse, var borte. Jeg var først mig selv 
igjen, da jeg iforgaars atter stod herinde i Byen 
i den samme Luft, som han indaander . . . 

Her skulde jeg ha fortsat Brevet — 

Men tænk Dem, som jeg nu var ude i 
Skumringen, bøjede en Mand sig nær og saa 
paa mig . . . De Øjne staar for mig, — de 
forfærdelige Øjne . . . De gjætter, hvem det er 
— dette græsselige Menneske« 

»Varberg . . . Aa Gudske — «, brast det 
ud af Schulteiss. — 

Han blev siddende og dukke og dukke 
med Ansigtet i Hænderne og stønne, medens 
et blegt Solstrejf fra Septemberkvælden ligesom 
sluknede paa ham. 



Lie: Niobe. 
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X. 

r ru Thekla kom hastig op ad Vejen med 
Paraplyen mod Regnen. Hun gav sig ikke Tid 
til at faa Galoscher og Kaabe af sig i Gangen, 
men gik lige ind til Doktoren. 

»Jeg vilde gjerne tale med Dig, Bedstefar 
Baarvig,« — lød det ophidset. 

»Noget paafærde med lille Baard?« 

Hun rystede paa Hodet og satte sig hen i 
Sofahjørnet. Der gjærede noget i hende, og det 
varede en Stund, før hun yttrede sig. 

»Jeg kommer for at raadføre mig med Dig. 
Jeg har ligget vaagen i hele Nat, — betragtet 
Sagen fra alle Sider ... og nu vil jeg gjerne 
ogsaa se, hvad Familiehensynet siger — helt 
rundt . . . Jeg vil vide nøjagtig, hvor langt min 
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Pligt gaar — som Hustru, — over min Pligt 
som Menneske er jeg klar . . . Her er et 
Dilemma, — hvor langt jeg ved Ægteskabet 
har bundet min Person.« 

»Men, kjære Thekla, Du taler, som der var 
noget alvorligt ivejen mellem Dig og Kjel.« 

Thekla smilte bittert og lagde Hodet bag- 
over mod Sofaryggen: 

»Aa nej, i det Kapitel — for at begynde 
Oprigtigheden — intet andet end det, at vi 
overhodet har giftet os.« 

»Jeg bér Dig først betænke, Thekla, om 
det kanske er saa rigtigt at blande din Mands 
Forældre ind i Jeres Forhold. At Kjel holder 
af Dig indtil Svaghed, det véd jeg, og at Du 
ialfald er ham en sand Ven og oprigtig pligttro 
Hustru, derom er jeg lige overbevist. Jeg respek- 
terer din Karakter, Thekla.« 

Thekla drog af og til Aanden dybt. 

»Jeg maa bé om Oplysning af den eneste, 

jeg tør betro mig til, nemlig min Mands Far. 

Jeg spør og spør op igjen, hvad der er en 

Hustrus Pligt, og hvor langt den strækker sig 

. . . Skal jeg maatte bo, spise, drikke, klæde 

mig, — overhodet delta i en Mands Spekulationer, 

der for mig utvilsomt udføres med andres Penge.« 

17* 
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»Gud bevare Dig, Thekla, hvad siger 
Du« 

»For mig utvilsomt« — 

»Her er Du ude for en Fejltagelse, Thekla,« 
bemærkede Doktoren koldt. — »Du maa sige 
mig, hvad Du grunder saadant paa. Har Du 
noget Faktum at holde Dig til?« 

»Det er netop det, jeg er kommet for at 
betro Dig . . . Jeg kom igaar uventet hjem fra 
Filialen for Udbredelsen af samfundsnyttige 
Skrifter, og hørte fra mit Soveværelse Kjel 
ivre højt og søge at berolige nogen inde i 
Stuen. Der taltes rent ud om Fallit og For- 
tvilelse i Anledning af den sidste Handel om 
Svartskogen. Saa jeg fandt, jeg burde tillade 
mig at lytte nærmere . . . 

For det var sandelig ikke saa, Kjel havde 
fremstillet Affæren for mig! — Den Fremmede 
derinde var en af Medejerne i Skogkompagniet. 
Han hørtes yderst modfalden. De saa højt 
priste treti tusen Maal, de kjøbte, lod til at ha 
vist sig i uventet Grad udhuggede, — en Mængde 
salgbart Tømmer var tat ud, lige før Ejerne 
fik deres Misere prakket ind paa Kjel og hans 
Kompagnoner . . . Og Kjel optraadte med 
Argumenter af den Slags som, at én daarlig 
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Spekulation maatte oprettes med en god, — at 
Kompagniet fik gribe til at kjøbe Skog i stor 
Skala, om der saa maatte leves paa bare Ter- 
miner, indtil der blev Anledning til at gjøre et 
Kup! Det første, Kompagniet nu havde at 
vise, var, at det kunde præstere Tømmer . . . 
For til • at gjøre Fallit var der altid Tid, gjen- 
tog han — 

Og J^u gad jeg vide Besked om, hvor langt 
en Hustrus Pligter gaar« — 

Doktoren var graa i Ansigtet. 

»Det synes, som om Kjel har havt den 
ikke lette Opgave at berolige en opstaat Panik 
hos en Kompagnon,« kom det koldt ligevægtig 
— »og at han har tilraadet at prøve at erstatte 

en uheldig Spekulation med heldigere. Jeg 

finder, Thekla, at det er en Hustrus ubetingede 
Pligt at tie med sin Mands Affærer og ikke 
lægge Tyngde til, — om der skulde forefindes 
Vanskeligheder. « 

Thekla nikkede langsomt bittert . . . »Jeg 
er engang gaat ind i det gyldne Bjerg . . . Jeg 
forstaar, jeg har at ta Konsekventserne« . . . 

»Undskyld, Thekla,« — afbrød Doktoren 
pludselig, — »at jeg bér Dig gaa nu, — jeg — 
jeg — « 



262 

Doktoren greb efter en Stol, som for at 
støtte sig. 

»Jeg maa sige,« — hun rejste sig og trak 
Vejret dybt — — »jeg gaar ikke med større 
Klarhed, end jeg kom, — staar ved det samme 
Dilemma ... Ja saa bér jeg hilse og sige, at 
din Søns Hustru ikke havde Humør idag til at 
se ind i Stuen.« 

— Da hun var ude, drev Doktoren ilsomt 
og koldsved frem og tilbage paa Gulvet. Han 
for pludselig hen til Vinduet og stødte det op, 
— og det brød løs i en voldsom Opkastelse. 

Det var en Svaghed, han led under, naar 
han kom i for heftigt Sindsoprør og ikke kunde 
faa Luft og Udbrud. 

Bud efter Kjel! . . . 

. . . Kjel steg just i Kar j olen for at kjøre 
ud til et Møde, som pludselig var kommet paa 
i Skogkompagniet. Kunde først være oppe paa 
Elvsæt ved Firetiden. 

Doktoren sad paa sned ved Pulten 

og hvilte Albuen. Han var hensunket og for- 
græmmet og saa ikke op, da Kjel traadte ind. 
* »Naa da, Far 

Du er Pokkers stille . . . 

Skal det betyde noget igjen?« . . . 
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»Du kunde gjerne være lidt oprigtig mod 
mig, Kjel,« — kom det stilfærdigt. — »Den 
sidste Handelen om Svartskogen, den var vel 
bare saa som saa, for ikke at sige« . . . 

»Hvor har Du hørt noget om det, Far . . . 
Siger nogen noget?« — for Kjel til. 

»Nej, men — jeg rejser jo der ind- 
over paa Husmandspladserne og hører kanske 
noget af hvert — Skoghuggerne« — 

»Hø — 0, — oprigtig — oprigtig . . . var 
det gjort med det! — Skal s'gu gjerne bekjende, 
at Vandstanden er lav, — ganske lav fortiden. 
Jeg benægter det naturligvis lige i Synet paa 
hvemsomhelst, der skulde falde paa at sige det 
. . . Men mellem os — Joho, — det er slig, at 
vi er snydt paa Svartskogen, — skammelig 
snydt — og ikke med Maade heller, synes nu 
jeg da . . . Men saa rent galt, som jeg først 
tænkte, er det nu ikke heller, — jeg trode saa- 
mæn, at der skulde været rent blaast og bart 
for alt det, som Tømmer hed, jeg. — Det er 
det nu for det første ikke . . . Og saa, — kan 
vi bare vente i nogle Aar, saa har vi Skogen 
tilvokset og fuld Chance igjen. Det hele redu- 
cerer sig til et Spørgsmaal om at vente — kunne 
holde Ejendommen paa Haanden saalænge . . . 
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Javist vil det ta lidt paa Kraften; men saa er 
vi nu mange nok om at bære det.« 

Doktoren sad og stirrede aandsfraværende. 
Panden laa furet. 

»Kjel, — kunde Du ikke paa noget, — 
noget Vis skaffe mig ud af Spillet,« — bad han 
fortroligt. — »Det tar rent ud Livet af mig, 
sér Du . . . Jeg maa, maa faa slippe fra det 

Hvad, — tror Du ikke. Du kunde gjøre 

det for din Far, Gutten min. Du har jo saa 
mange Udveje, naar Du rigtig griber Dig an. 
0& J^S ^^ ^^ i^k^ saa forskrækkelig meget 
værd — — . Find nu paa at skaffe mig fra 
det« — 

»Det er s'gu ordentlig blodigt« . . . Kjel 
begyndte at spankulere i et vist Oprør. — »Du 
kan nu vel tænke. Far, at, havde det ikke 
virkelig knebet, havde jeg for længe siden skaffet 
Dig dit Navn igjen og ikke ladet Dig staa der, 
helt fra før ifjor St. Hans af — En raa'r ikke 
med alt, — og dette Snyderiet, som kom saa 
gement paa — . Sligt gjør, at én maa bruge 
mangedobbelt Tid til alting . . . Det gaar ikke 
saa fort, sér Du, at trække Læsset op for Bakke, 
som at sidde paa og bare age nedover, naar 
én er i Held« . . . 
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»Kjel,« — sa Doktoren og rejste sig med 
ét. — »Jeg vil betale for at slippe undaf, det, 
jeg kan opdrive, — to tusen Kroner. Du skal 
faa dem kontant.« 

»Jagu er det Synd, — gruelig Synd, — at 
dette skulde gaa slig — . En kunde levere ud 
Skjorten sin og sælge den, om det hjalp« . . . 

»Og Du mener. Du ikke kan gjøre noget 
ved det, Kjel, — nu snart,« — lød det bønlig, 

— »ikke, — om jeg leverer ud de to tusen 
heller — ?« 

»Jeg baade kan og skal. Far, naar Du bare 
vil gi Tid! — Jeg maatte da i Pokkers Skind 
og Ben kunne fange en Sjæl blandt alle de 
Navne, jeg disponerer, — ialfald, naar jeg har 
sligt at faa det til at gli' med som to tusen 
Kroner« . . . 

»Dem skal Du ha, Kjel, paa Pletten, bare 

— bare jeg faar Navnet.« * 

»For to tusen Kroner er Grønsaape det, — 
besynderlig Grønsaape, Far, i disse pengeknappe 
Tider« . . . 

Kjel gik og grublede og saa i Gulvet: — 
»Jeg tror s'gu, jeg har Manden ogsaa, — højt 
anset i Banken — endnu — paa Grund af særlig 
berømt Promtitude — og saa af min Forgyld- 



266 

ning . . . Jeg bær mig ad, som de gjør med 
Russen, naar han skal drives i Ilden, Kanoner 
bag og Opmuntring foran — . Det er svinagtig, 
at Du skal ud med Penge . . . Men dem vil 
jeg nu separat skylde Dig, — for det er jeg, 
som« — 

»Paa Pulten, — paa Bordet her skal de 
ligge, Kjel, — bare Navnet!« — 

»Forgalt, alle de Penge, der er bundet i 
Sagbruget . . . Det er lavt assureret for fem og 
firti tusen — foruden Plankerne, som varierer. 
Havde jeg dem saavist løse. Eller det ikke var 
saa umuligt at opdrive Laan paa den Slags, — 
jeg skulde være Krøsus med en Gang, kjøbe 
Aaseralskogen ! Jeg har fast skriftligt Tilbud 
om at faa den for fem og treti tusen kontant, 
har den paa Haanden; Resten af Kjøbesummen 
faar staa i aarlige Afdrag . . . Og ved den Skog 
er der den Mærkværdighed, at den, — virkelig 
sét baade med mine og andres Øjne, — er fuld 
af Trævirke for hundred tusener, — har staat 
næsten uhugget tre og tyve Aar . . . Og det 
har sin Grund i, at Svartskogen ejer baade 
Flødningselven og Flødningsretten, saa det lidet 
lønner sig at hugge der, — medmindre, — mærk 
Dig det. Far, — man ejer baade Svartskogen 
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og Aaseral — . Da forandres Perspektivet. — 
— Nu skjønner Du, hvad jeg stiler paa. Og 
fem og treti tusen, — fem og treti tusen — . 
Hadde det været ifjor. Hadde det været bare 
før Jul, jeg skulde skaffet dem som ingenting. 
Rognebærrene hænger ikke højere end, at jeg 
næsten kan naa dem« . . . 

»Du Kjel,« — betydede Doktoren, idet 
Sønnen skulde til at gaa, — »det skadede vist 
ikke, om Du af og til satte Thekla lidt ind i 
dine Affærer. En Kone tar sig saa let Tanker, 
naar der er noget, hun ikke forstaar, og hun 
kan komme til at gaa der paa egen Haand og 
gjøre sig op alskens Sammenhænger. Jeg siger 
ikke. Du netop skal vrænge dine Lommer for* 
alt, som er ivéjen . . . Men nu for Eksempel 
dette om Udsigten til Aaseral, det vilde gjøre 
hende interesseret, sér Du, — opmuntre hende. 
Hun vil s'gu gaa nok saa spændt paa dit, hun 
ogsaa, er jeg vis paa, — enda det bare er For- 
retninger« . . . 
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Endre kom en Dag ganske uventet hjem 
til Fædrenehuset — for at bU der en Tid af 
Sommeren, som han sagde. 

Han havde netop overstaat endel pinlige 
Forklaringer inde paa Kontoret hos Faderen, 
fundet ham besynderlig sagtmodig for ham at 
være og endel medtaget; — han fordrev nu 
Tiden med at slentre om paa Gaardspladsen 
gelejdet af Massi, hvem han forhørte angaaende 
Familiens allehaande Anliggender: — om Arnt, 
som sværmede for Jernbanearbejdet og drev paa 
med Vejanlæg og Ingeniørkunster og Dynamit- 
sprængen oppe paa Lysthushaugen og, hvor- 
ledes Schulteiss mente at faa ham frenfi til 
Middelskoleexamen til Vaaren for at han kunde 
komme ind paa en teknisk Skole, — selv kunde 
hun ta den alt iaar. — Massi havde Hast; hun 
maatte ud og lære noget, — ogsaa paa noget- 
slags teknisk Anstalt. Hun vilde bli Arkitekt, 
— tegne og finde op og indrette det ene Hus 
vakkrere end det andet. Tegning og Mathematik 
var hendes bedste Fag. Hun vidste alt, hvor- 
ledes hun vilde bygge sit eget Hus . . . Men 
det kom an paa, om hun var gift eller ej — . 

Og det igjen kom an paa, om hun traf én, 
hun likte rigtig, rigtig godt — 
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Endre kilede Monoclen i Øjet: — 

»Lige ens alle, — enten de byggeri Luften 
eller af Mursten, saa rykker der tilslut et Mand- 
folk ind« . . . 

Og hvad var det for noget med Berthea, 
som havde fartet ned paa Auktionen paa Lystad 
idag. Var hun forlovet med denne Bygdespraden 
og Auktionariusen Schølberg, eller var hun det 
ikke — . Eller var Massi ét Fæ, som ikke kunde 
gi Greje paa noget saa indviklet . . . 

Nu fik han Øje paa Schulteiss, der kom 
ud af Gangdøren, og raabte forceret til ham, 
idet han løftede paa Hatten: 

»Man befinder sig igjen i Familiehjemmet 
— det moralske Fjøs, hvor man opdrættes og 
fedes med Illusionernes Foder — . For at slagtes, 
naar man kommer ud paa Verdenstorvet — hvad 
De? . . . Man trænger til en Recreation engang 
imellem, sér De, fra sin daglige Strid paa en 
Løbebane, — hvor man just ikke synes at løbe« — 
nikkede han, som han steg op ad Trappen til 
ham . . . 

• »Og saa er man da igjen i det mur- og 
nagelfaste, — spigerfast alt lige til Anskuelserne 
. . . Eller kan én tænke sig noget mere satanisk 
indrettet paa Bedrag end et saadant vel indmuret 
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Hjem, hvor man kan gaa og illusionere sig op, 
hvad man vil, man finder dog sin Mad tre 
Gange om Dagen og sin Seng om Natten . . . 
Man kommer ud i Verden med Skræppen fuld 
af Troskyldighed,« — slængte han saa af sig, 
som Fru Bente kom, og Kaffebrættet bragtes. 

»Jeg tænkte, det var godt ikke at miste 
formeget af den jeg, Endre,« — svarede Fru 
Baarvig til, — »det blir nu aligevel den frej- 
dige Tro, som holder Modet oppe.« 

»Hører jeg' ikke Spigerhammeren smelde 
igjen . . . Troen paa hvad ? — paa at det gaar 
rigtig og retfærdig til i Verden!« — lo han 
haanlig op. 

»Aa ja, Du, man kan nok faa sine Skuffelser; 
— men saa er der nu aligevel til syvende og 
sidst noget, som bærer.« 

»Spiger og Hammerslag ! — Ja, vi er gruelig 
retfærdige — herinde i Stuen; — især, naar vi 
sidder paa vor grønne Tue. Jeg kommer hjem 
som en vaad Hund efter den Børnelærdom . . . 
Denne uslidelige Naivitet . . . Men den synes 
at maatte til, — at maatte uophørlig produceres 
paanyt i Hjemmene, for at der kan bli Folk 
nok, som er villige til at la sig ta ved Næsen 
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og føre ud i Bedraget. Det er Naturens egen 
vise Indretning, lader det til« — 

»Jeg taaler ikke at høre det Sprog, Endre,« 
— afviste Fru Baarvig ham heftig. 

»Nej nej. Mor, — jeg tier jo ogsaa.« 

»Jeg skulde skaffet Jer Børn et moralsk 
smudsigt Hjem i Opvæksten, er det saa, Du 
mener? Tal ud, Endre.« 

»Aa nej; — men saadan lidt Trækvind og 
Revner og Sprækker ud til denne Verdens Daar- 
lighed kunde ikke skadet, — lidt af tidlige 
Erfaringer om denne gyldne Retfærdighed. Man 
maa ikke snyde — ikke bedrage, — men vel 
snydes og hedrsiges — . Men jeg skal ikke for- 
styrre Idyllen, Mor.« 

Endre slængte det ene Ben over det andet 
og gav sig til at slurfe Kaffen. 

. . . »Bare, hvorfor jeg endnu ikke har 
kunnet opnaa at debutere,« — tog han det 
hidsig op igjen. — »Intriger og Baghaandsveje, 
Smiger og Kryberi, Sladder og private Inter- 
esser . . . Havde jeg saavist lært hjemmefra at 
sætte nogen af de Hjul igang, jeg ogsaa 1 . . . 
Ellers, — man kan ha Resonancebund \»»^' 
for en Shakspeare og en Goethe, e** 
dyb Opfatning og Følelse, — 
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Eksempel én med et Næseskaft eller en Karakter- 
hage eller to Øjne, som ruller med hvidt, — 
med andre Ord : er man ikke en Kulisse, rejiceres 
man. Og er man en Kulisse, har kun det Smil 
at udstille, den Røst at skjælve med, det Grin, 
der kan sé ud paa langt Hold som rørt, da, 

— om én er aldrig saa dum og tom og hjerne- 
løs, — han faar gi Shakspeare, han faar gi 
Schiller — . For han er Manden, han — ifølge 
Verdens Retfærdighed! — eftersom han er en 
tom, tom Kulisse« . . . 

»Sandelig, Hr. Endre, — den evige Strid 
mellem det ydre Skal og Aanden,« — stad- 
fæstede Schulteiss. 

— »Ellers ved jeg saa inderlig godt, hvor- 
dan jeg skulde ta dem« . . . vedblev Endre. 
»Jeg har mine Tvil, om det ikke egentlig er 
Kritiker, jeg er . . . Man føler neppe slig ind- 
ædt brændende Indignation uden at der stikker 
et Kald under . . . Verden trænger i høj Grad 
til at se, hvad Kritik er. Og Stillingen vilde 
med en Gang bli saa velsignet gunstig. Mor, 

— saa hyggelig, saa trivelig, saa fed . . . 
Istedetfor at være én af dem, som kriticer<f^, — 
en af Objekterne, — blev man pludselig én af 
dem, som kriticeré^r, som kan pibe eller klappe, 
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som han bare gider, og dræbe en stakkars Skue- 
spiller bare med at gispe — — . Ja, der er 
saamæn intet andet at sige om det hele, — hele 
Stadsen,« — udstødte han blaseret, : — »andet 
end, at man faar saadan Lyst til at krepere . . . 
Livet faar saa liden Værdi . . . Havde man enda 
lidt af disse usle Pengene, — for saa gli'r alting 
i denne retskafne Verden. Notabene, saafremt 
De overhodet kunde tilfredsstillende forklare mig, 
Schulteiss, om det virkelig var Umagen værd 
at holde en Vilje. Kineseren siger, at Livet er 
for kort til at det lønner sig at spare sig rig.« 

Schulteiss vak til. Han sad aandsfraværende, 
kun optat af ét : — at faa vide noget om Minka. 

»Men saa indkjørte er vi med denne »bra 
Verden«, hvor Personer af Aand og Idealitet 
maa petitionere hos Fæhoderne, at Folk som 
vi, Schulteiss, — der er saa inderlig snydte paa 
vor Ladning af Idealitet, — bare trækker, bare 
trækker, — istedetfor en og anden Gang at 
falde i Tanker over saadan en liden Dynamit- 
patron, som Arnt driver med derude, — en og 
anden Gang faa en vis Lyst — en Skjælven — 
et Sus i Blodet af Oprør — og Plaf overende 
hele Stadsen — . Jeg mener blot saadan en liden 
Leg med Tanken, Mor . . . det ubegribelige, 

Lie: Niobe. I g 
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hvorfor vi skal holde en plagelig, bagvendt, dum 
og nederdrægtig Tilværelse i saa overdreven 
Pris, saa vi ordentlig klorer os til den med 
Neglene, naar et lidet Slag paa Knaldhætten i 
Patronen kunde kvittere det hele, — sprænge 
Porten — kanske til en større Scene istedetfor 
denne, som én er saa hjertelig kjed af. — En 
stolt Aand kaster « 

»En stolt Aand fører ikke den Slags vider- 
lig jammerligt Snak, Endre,« brød Fru Baarvig 
ud, — »Du maa undskylde, at jeg siger det; 
men, er der nogen, i hvis Haand jeg trygt 
skulde lægge Dynamiten uden at frygte for 
andet Misbrug end Deklamation og Prat, saa er 
det i din,« — hun tog oprørt Kafifebrættet 
og gik. 

»Hr. Endre, undskyld . . . Deres Frøken 
Søster« — bøjede Schulteiss sig hen til ham, 

— »hvordan — tør jeg spørge« — 

»Kan hilse Dem, Schulteiss, — hilse Dem 
fra hende ... Ja, — tja« — trak han paa det, 

— »nye Baner, De . . . Noget, hun sidder inde 
med — . Lad det bli mellem os, Schulteiss — 
Men hun blev funden forleden i en hypnotisk 
Søvn. Husked ingenting bagefter. — Mærkelig 
. . . Hun er som en dirrende Nervestreng . . . 
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sér sig undertiden som to Personer .... Hun 
har vakt en ikke liden Opsigt derinde — . Ymtes 
om, at Finsland skal ha gjort et helt psyko- 
logisk Studium af hende og vil bruge hende til 
Hovedfigur i en dramatisk Digtning.« 

Schulteisses Ansigt lyste med ét op : 

»Højst, — højst interessant! . . . Gjenstand 
for Digterens kjølige Reflektion, indtræder kun 
inspirerende som Sjælen i hans Værk . . . Men 
hengir sig ikke, — hengir sig ikke, — er en 
fri Kraft, sig selv bevidst — . Sandelig alt et 
Resultat!« . . . 



* 



Doktoren var paa Hjemtur fra Praksis. 

Han havde faret i Fattigbesøg paa lange 
besværlige Sideveje og befandt sig nu i Dag- 
heldingen igjen i sin Kar jol magelig rullende 
paa den brede Landevej. 

Han havde ikke kjendt sig saa let og stærk 
paa længe, — havde han ikke redet paa en 
stødende gammel Mær to Mile derinde paa 
Skogen og spadseret paa sin Fod en sidste bakket 
uvejsom Fjerdingvej frem og tilbage, som om 
ingenting var . . . Sejg, — tyve Aar i Benene . . . 

1 8* 
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Han førte Haanden op til Brystsiden, hvor 
Lommebogen laa, som han følte efter . . . 

Han havde gjort den Bevægelse én og 
anden Gang i hele Dag, siden Kjel imorges 
kaprede ham oppe i Vejen udenfor Bruget og 
bragte ham Papiret, — det med Baard Baarvig 
paa, som havde kostet ham saa mange fortvilede 
Timer, — han vilde ikke ha dem op igjen for 
aldrig det. — Han kj endte selv, at han holdt 
paa at bli gammel paa det, — at han vilde 
kreperet, om der ikke endelig var kommet en 
Løsning. Men nu laa det da der vel bevaret, 

— han kjendte igjen uvilkaarlig op til Bryst- 
lommen . . 

Prægtig gjort af Kjel 

Det var, som han i al denne Tid aldrig 
havde havt rigtig Ro til at tænke . . . havde 
gaat der opskræmt og forjaget af Angst, — og 
igrunden ladet alt derhjemme sejle sin egen Sjø 
bare for dette ene. 

Pinedød, hvor han skulde hilse paa Bente ! . . . 

Karjolen rullede saa magelig dissende paa 
Askeskjækerne. — Han havde havt det for travlt 
med alskens Folk og Patienter og Strabadser før 
idag til rigtig at kunne sætte sig ind i, — begribe, 

— nyde sin ny Situation — 
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Ak — ja, — han pustede med et vist Vel- 
behag, — synes jeg ikke alt, man begynder at 
bli Baarvig igjen . . . Affærerne hjemme bør 
tages anderledes haandfast. Der er paa det 
sidste biet lidt slapt i Kontrollen baade med 
Minka og Berthea . . . Paatide man begynder 
at tænke lidt paa Fremtiden 

Og der gaar Endre igjen hjemme . . . Saa- 
dan en nervøs sygelig Selvbeskuen med opspillet 
Reflektion og sit eget mærkelige Jeg i stadig 
Transparent, — én kan ikke forsvarlig sætte 
ham an til nogetsomhelst . . . 

Tingen er, han duer ikke, — er umulig, 
straks det blot lugter af vedholdende pligt- 
mæssigt Arbejde . . . 

Skulde naturligvis været tat i Opvæksten 
— — — en Dekomposition eller Forbrænding 
af Viljekraften helt, til Handleevnen tilslut rem- 
placeres af den bare pure Forestilling, — og 
ethvert Arbejde blir ham utaaleligt. 

Saa faar de disse hellige Fornemmelser, 
som maa dyrkes op . . . Faar Kald, — mumlede 
han en Stund efter bittert. — Pokker slide lange 
taalmodige Aar med Bogen eller Jerngrevet og 
Plogen og Gampen eller faa Vabler af Tømmer- 
øksen, naar én kan slippe med at staa paa en 
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Bakke og pave sig og snakke om sig selv — 
sit eget interessante Jeg . 

. . . Man har en Følelse af noget unormalt 
dimmigt over det hele. — Absolut en almindelig 
Hjernesvækkelse i Tiden — med Udslag i alskens 

Nervesygdomme Kunde ha Lyst til at 

være ung igjen og ta fat paa den Sag, — faa 
den lagt ordentlig i Dagen ... En Følge vist- 
nok af, at der i vor ene Slægts Levetid er gjort 
en saa overvældende Mængde af indgribende 
Opfindelser og Opdagelser, at Hjernen ikke for- 
maar at ta imod og fordøje det . . . Konse- 
kventserne af hver enkelt saa vidtrækkende, for- 
andrer i den Grad Mulighederne og Begreberne, 
at først en næste Generation og kanske én til, 
som er født i den ny Civilisation, magter at 
indforliye sig i det . . . Om vi med engang fik 
daglig Postgang til Mars, — vi vilde ikke for- 
bauses mere end en Halvtime og ha vænnet os 
til det paa en Uge. Vi har ikke Tid til at 
tænke ud Følgerne for ny Stød paa Hjernen 
... En hel ny Kulturepoke, der falder som et 
Skred over Slægten . . . 

Doktoren kjørte og kjørte, medens hans 
Ideer med et Pust af Ungdommens Ærgjerrighed 
fra den Tid, da der var Spørgsmaal, om han 
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skulde vælge Universitetsvejen, svævede over de 
videnskabelige Opgaver, som netop nu kaldte 
hans Fag frem til en førsterangs Plads i Tiden. 

En ensom rødlig Stjerne over Skogtoppene 
hildrede sig ind i hans Tankegang . . . 

Det var knap saavidt, han kunde se i Gjerde- 
staurene ved Siden af Vejen. Af og til raabtes 
han an, maatte holde og kjøre forsigtig tilside 
for et Plzmkelæs, der knagede frem gjennem 
Mørket og skulde til Jernbanen. 

Han kom ud paa den lange Sandmo og 
svøbede paa. Brunen kjendte den Strækning, 
som den maatte ta i skarpt Trav, — efter Taal- 
modighedens Stand hos dens Herre, med Tilløb 
opover den bratte Kneik, hvor der blev Udsigt 
til Doktorbakken. 

Oppe i Aasen saa han Lys hjemme paa 
Elvsæt og et blegt maaneagtigt Skjær neden- 
under fra Bruget. 

. . . Første Gang paa over et Aar nu, han 
kunde kjøre gjennem Bruget og puste som 
Menneske igjen — — . Du har ingenting med 
det, Baarvig, — ingenting, — ikke indladt Dig 

i nogetslags Sludder . Kommer ikke mig 

ved det hele, — enten det gaar op eller ned — 
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Hm — m, det vil jeg nu just ikke sige, — 

røg Kjel, saa — Han har da vist, at 

han kunde ta et Tag for sin Far . . . Tør kan- 
ske ha kostet ham baade Løfter og Forpligtel- 
ser foruden mine to tusen, — han saa, det gik 
paa Livet for mig 

Tænker nu bare paa mig selv og mit jeg — 

Stakkars Gut, han kom saa urolig og for- 
skyndet ud imorges . . . Der gaar han og skal 
sno sig gjennem denne Galskaben med Svart- 
skogen — naturligvis stadig Papirer og For- 
legenheder. Og ham og ingen anden, som skal 
klare det og holde Modet oppe hos de andre 
. . . Havde han bare de fem og tredve tusen 

fri til Aaseralskogen Og med Theklas 

Øjne stadig paa sig hjemme. Hun er sandelig 
højst uskikket med sine Theorier til at staa hos 
ham under vaklende uvisse Forholde . . . 

Fem og tredve tusen, — Fem og tredve 
tusen — — og Gutten var ovenpaa, klar og 
modig igjen . . . Ligesaa glad og fri, som jeg 
er idag — . Han tog til Brystlommen . . . 

Hestehovene dundrede over den lille Bro 
inde i Bruget, hvor et stærkt Lys fra Parafin- 
lampernes Reflektorer under Taget slog blindende 
nedover ham og Hesten — 
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Hu — i! — faldt der en Gnist ned i Høvl- 
spaanerne, saa alt stod i lys Lue, var Gutten 
bjerget, han . . . 

Gud bevare os . . . 

Pludselig ubehagelig berørt af Tanken, 
smurte han paa Brunen, saa Karjolen durede 
ind i Mørket igjen. Farten standsede først højt 
oppe i Doktorbakken — . 
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Ideen, for hvilken Thekla saa ihærdig ar- 
bejdede, havde — det kunde hun med Til- 
fredsstillelse sige sig, — vakt en vis Sensation. 
Der havde været et uventet talrigt Møde til 
Konstitueren af »Foreningen for reformeret 
Børnepleje«, — indfundet sig en hel Del yngre 
Fruer og ellers Bænkene tæt besat af moderlig 
interesserede. 

Efter Doktor Stenvigs velvillig indledende 
Foredrag var der sandelig fulgt en ivrig og 
varmt interesseret Diskussion, hvorunder Menings- 
brydningerne havde været noksaa hede og 
skarpe. Selv Doktorens bekj endte Autoritet 
paa Feltet kunde ikke hindre, at modsatte 
Synsmaader fremkastedes og aldeles uforknyt 
.sattes under Debat. Diskussionen havde varet 
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nøjagtig i to Timer og fem og tredve Mi- 
nuter inclusive Stemmegivningen, — der efter 
den haarde Dyst, med fjorten Stemmer mod 
ni, førte til Foreningens Oprettelse paa Basis af 
de af Doktor Stenvig opstillede og af Thekla 
haardnakket hævdede Principer. 

Det var under Stemningen af, at der havde 
været leveret en ordentlig Bataille mod de 
gamle forældede Synsmaader og Fordomme, — 
med Øjnene endnu blikkende af Iveren fra 
Tankeføringen og Replikskiftet og Blodet hedt 
af Sejren, at Fru Thekla under Hjemkjørselen 
sad i Slæden med Stenvig, der havde paataget 
sig at kjøre hende fra Mødet op til Doktor 
Baarvigs, hvor hun skulde hente sin lille Baard. 

Med den samvittighedsfuldeste Nøjagtighed 
gjennemg^k hun under Appel til hans Dom 
Led for Led, hvilke Fejl hun kunde have be- 
gaat her og der i Debatten under Forsvaret for 
hans Ideer. 

Stenvigs Opmærksomhed var optaget af den 
varme, skarpe, for ham saa smigrende Menings- 
udveksling. Tømmerne hang løse, og Hesten 
stampede nu møjsomt opover Doktorbakken. 

»Ja saa har vi altsaa vundet vor første 
egentlige Sejr idag for vore Principer,« — 
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yttrede han med et varmt Haandslag i hendes 
behandskede højre; — »lad det ikke bli den 
sidste, Fru Thekla!« 

Der gik et Væk gjennem Fru Thekla; — 
det Skjær af Festlighed, der laa over hendes 
Ansigt, forsænkedes pludselig hen i noget 
grublende uvist . . . 

»For mig gives der ikke noget herligere 
end ideel Samfølelse, Stenvig . . . Og derfor 
er de aandelige Baand« — 

»de, som skaber ens sikkreste Vennefor- 
hold,« — fuldendte Doktoren enthusiastisk. 

»Ja saadan, som vi har det. Stenvig,« — 
sukkede hun — . »Er vi ikke to ensomme 
Aandens Mennesker, der lever i en anden Tid 
end de øvrige . . .« 

Stenvig saa pludselig ud fra Slæden . . . 
»Mageløs Udsigt her fra Bakken,« — bemær- 
kede han, — »hele Elven nedover, — og som 
den langt borte ligesom svinder ind i Skog- 
aaserne . . .« 

Der kom et resolut Udtryk over Fru Thekla. 
Hun fæstede de to sorte Braadder fast reelt paa 
ham — : 

»Vi tar os vor egen Skik og Brug, tør nok 
vove at føre vort eget Sprog, — sige ud vore 
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Tanker til hinanden — vor Trang, Stenvig ! Og 
jeg idetmindste har en Trang til helt Opgjør. 
De véd fuldt ud, hvordan jeg har det, — at 
jeg, — jeg bekjender det ærlig, — har forvildet 
mig hen i et Ægteskab med en Mand, for 
hvem Begrebet Princip — højere Interesser — 
bare er et Mundsvejr, — der ligesaa gjerne 
kunde tilhøre et helt andet Element end det, 
\ivox\ jeg kan aande. De véd, at jeg har git 
ham mine tilfredsstillende Forklaringer, — at mit 
Haab i Haabløsheden blot var at kunne faa 
draget min lille Baard op af al denne levende 
Begravelse . . . Det var det eneste, jeg saa 
nogen Udsigt til at kunne fordrage Livet paa, 
Doktor Stenvig, — indtil De kom . . . Og De 
vil forstaa en kvindelig Aandsfælles Trang til 
Klarhed og rent Opgjør, — Klarhed over 
Deres Tanker og Hensigter — for det Fald, 
jeg river mig løs. Jeg siger Dem frimodig, at 
det vil bero paa Dem, om jeg kan forsvare for 

riiig selv og min Søn at knække Lænken . 

Jeg skammer mig ikke ved Spørgsmaalet, — 
det er min Frihed, mit aandelige Liv, jeg 

kjæmper for« 

Doktor Stenvig stirrede med det rødgule 
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Mundskjæg optrukket til dyb Overvejelse ud i 
Luften . . . 

»Sandelig, Frue,« — udbrød han paa sin 
fikse, klare Maade, — »et af mit Livs store per- 
sonlige Tvil, om et Aandsmenneske overhodet 
har Ret til at gaa ind i et Friheden saa bin- 
dende Forhold som Ægteskabet . . . uden saa 
at sige nødt og henført af den uimodstaaligste, 
mest tvingende Lidenskab, — da den eneste 
Undskyldning er, at man nolens volens trækkes 
ned i Naturstanden igjen . . .« Han lagde sin 
Haand venskabelig fortrolig over hendes: — 
»Jeg føler mig paa det dybeste greben af Deres 
ulykkelige Situation . . ; og, for at gjengjælde 
Deres Aabenhed og Oprigtighed med den samme 
Tillid, — jeg nægter ikke, at det personlige 
Behag har spillet sin Rolle, sin store Rolle, — 
og at en Fremtid under Deres Øjne nok kunde 

forstærke Følelsen til den Grad, at 

Men for en ungdommelig Tiltrækning af den 
Art, der aldeles forvirrer Sind og Sandser, har 
der dog kun højst uegentlig været Plads i vort 
Forhold, der væsentlig har baaret en Udvikling 
og Udredning til gj ensidig styrkende Klarhed 
og Herredømme over Livsspørgsmaalene. Som 
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Stillingen er nu, finder jeg den for mit Ved- 
kommende endnu alt for uklar . . . 

De er, hyp, hyp,« — der fulgte et Svøbe- 
smeld, — »min Ven og aandelige Kampfælle, 

— et Forhold, jeg haaber, skal vinde i Styrke 
og Inderlighed efterhvert, som vi arbejder sam- 
men . . . Hyp, hyp, — her er sandelig farlig 
glat heroppe i Elvsæts vingen« . . . 

— Fru Thekla var steget ud af Slæden 
hos Svigerforældrene og kommet ind i Stuen. 

Hun havde med en knap Hilsen og nogle 
utaalige pyh, pyh for Heden faat Pelshuen og 
den prægtige med Ilderskind bredbræmmede 
Kaabe af og slængt sig hen i Sofahjørnet, hvor- 
fra hun blikkede forstemt ordknap om sig . . . 

Massi skjød en Fodpude til hende, men 
saa forbløffet uvis op, det forekom hende næsten, 
at hun sparkede til den. 

»Naa da, Svigerske,« — optog Endre det, 

— »har man maaske tabt Slaget, — skal Vug- 
gerne fremdeles vugge paa de gamle Mejer her 
i dette opstanasige Distrikt?« 

»Nej, man har vundet det, — om Du vil 
være saa snil ogsaa at paatage Dig at bedrøve 
din Mor med den Efterretning; jeg vil nødig 
volde Sorg i Huset . . . 



288 

Og nu skal jeg styrte i mig Chokolade, 
saa hedt her er før!« — pustede hun og hæg- 
tede op for Halsen. — »Jeg saa din Mor gik 
ud for at lave den . . . Det er vel Bertheas 
Husholdningsuge, kan jeg tænke, siden Fru 
Baarvig maa gjøre alting selv . . . Hvor er hun 
idag? — er der nogetslags Bygdeadspredelse at 
ty hen til . . . Og, man kunde vel spørge, 
hvor har man egentlig den unge Dame. Hendes 
Interesser er noksaa mangfoldige, synes det . . . 
Er hun optat . . . smaaforlovet, med Hr. Auktio- 
narius Schølberg — eller den stakkels lille 
Studenten henne i Præstegaarden — . Højst let- 
livet! — Berthea kan med Færdighed sætte op 
baade kvik Auktionsmine og en stille, pen 
præstelig . . .« 

»Jeg beundrer isandhed din blide Tunge, 
Thekla. Kunde Du nu ikke for Eksempel være 
lidt mere meddelsom om det berømmelige Møde 
idag — jeg tørster efter at høre noget fra 
Slaget — begynder virkelig at bli dødelig nys- 
gjerrig.« 

Thekla værdigede ham ikke et Ord. 

»Naa, den svare Tungsindighed tilside . . . 
Jeg tilbyder Dig at referere Sagen paa bedste, 
smukkeste og eleganteste Maade i en Avis — 
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som en Begivenhed, et Tidens Tegn heroppe. 

— Aa Snak, bare put det i mig, saa skal jeg 
anrette det med passende Sauce. Jeg indøver 
fortiden den journalistiske Teknik, — forbereder 
mig« — 

»Du maa undskylde, Endre; — men 
Verden er saa fuld af Snak før. Og her er 
netop noget. Du mindst af alle ejer Sans for, 

— en reel Gjerning — — Ja, tænk Dig det. 
Du, vi vil foreløbig ikke omtales, ikke før vi 
faktisk har udrettet noget . . . Du synes vist, 
det er den omvendte Verdensorden, Endre,« — 
lød det ubarmhjertig spydig. 

»Nej, nu blir Du mig noget for ligt et Sag- 
blad, det siger ordentlig risp, rasp,« — gav han 
af sig med et flygtigt Blik gjennem Monoclen. 

— »Man skulde næsten tro, det er Efterdøn- 
ninger af nogen huslig Scene hjemme.« 

»Aa nej, der véd Du jo, at alting er glat 
. . . Det sidste, som ikke havde noget at be- 
tyde, — det har nemlig aldrig noget at be- 
tyde for Kjel, — er, at en af hans Kompag- 
noner staar paa Hægten til at gaa fallit. Men 
det synes nu bare at være det rene Held, saa 
opfattede jeg ialfald hans Udlægninger« . . . 
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Fru Baarvig stod, efter at Thekla var rejst, 
i Gulsalsvinduet oppe paa Elvsæt. 

Der slog et tungt, mildt Regn mod Ruden 
i den graalyse Dag, og oppe i de hvide Aas- 
sider svartnede Bjerkeriset over Sneen i lange 
Strøg af Lindvejret. 

Kanske mente det Vaar, tidlig Vaar iaar . . . 

Vinteren havde været saa endeløs lang, — 
og der kom idag en saadan Trang over hende 
til engang at se lidt Sol igjen, lidt bar vaad 
Jord snart, og noget grønt pible frem. 

Det var nu to og tyve Aar siden de kom 
hid til Elvsæt, hun og Baarvig . . . Hun huskede 
altid Lindetræerne med de smaa Ruder den- 
gang bag, og den grønne Gadedør med Løvet 
over, da de holdt sit Indtog. 

Hun havde selv plantet Alleen. Hele Haven 
havde hun anlagt med Frugttræerne og Bær- 
hækkerne og Aspargessengene. Og Lysthus- 
haugen med Aspene, som nu var biet saa 
store, at de tog en Del af Udsigten nedover. 
Elven bort. 

Der havde nu saa længe været Mørke, Is 
og Sne, — ruget saa tæt og tungt . . . 

Det var jo saa hver Vinter . . . Og lige- 
som Elvsæt opstod igjen knoplys og grøn og 
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spirende om Vaaren med alt Fuglekviddret om- 
kring i Aasen og alle de indestængte Husdyr, 
som slap ud — 

Men iaar ? 

Det var, som det raabte i hende efter 
noget lyst, efter en Solstraale, — et Skimt af 
dette blanke, blinkende Vaarskjær, der ligesom 
kastede saa for skarpt Skin gjennem alle Ruder 
og Aabninger, — hun skulde ta imod det uden 
at myse . . . 

De havde varet saa forlænge disse sorte 
Nætter. Hun begyndte næsten at se sig selv 
gaa igjen som et Spøgelse her inde paa Gul- 
salen . . . 

Denne mørke Udvejsløshed og uophørlige 
Angst for Børnene ... for Minka, som hun 
ikke vidste, hvor hun havde, og for Herthca, 
hvor hun bare vidste det altfor vel, — — og 
som en tung, dunkel svævende Trudsel over 
det hele — Kjel! . . . Hans .stadig illuminerede 
Ansigt, hans urolige Væsen og hele forcerede 
Maade med den høje Røst og det sikkre Skryt, 
— hun saa igjennem det som Vand Sønnens 
svedige Fortvilelse bagom . . . Aa, hun for- 
stod dette hans stygge Galgcnhum(;r, saa hun 
.skalv i Knæerne og trode I^'aldet kanske vilclr 

v9* 
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ske imorgen den Dag eller i samme Uge . . . 
Efter Jul havde han saagodtsom hele Vinteren 
ikke gjort andet end kjørt og faret, — i Slæde 
og paa Jernbane opover Distriktet og nedover 
til Hovedstaden — stadig med Lystighed og 
Kortaftener og dette gjæstererende Hurraleben 
. . . Vilde han kjøre fra sine egne Piner, eller 
trode han at skuffe andre — midt under alle 
disse forskjelligste farende Rygter om, at Skog- 
kompagniets Kredit var saa dybt rystet . . . 
Hvordan kunde han faa det til at glide og 
glide . . . 

Hun nærede ikke Spor af Tvil om, at det 
paa noget Vis var Sparebankens Midler, han 

nu strøde om sig med, at hun vilde se 

ham staa for sig som en bleg rystende Tyv og 
Bedrager, om hun raabte ham Beskyldningen 
ind i Ansigtet . . . 

Og, var Baarvig blind — 

Tankerne blev tit saa forvirrede, — hun 
vidste undertiden i sin Angst ikke ret, hvad 
hun turde ønske . . . om det ikke var bedst, 
Falliten og Ruinen kom straks, medens hun og 
Baarvig endnu var ved Kraft og kanske Svindelen 
og Underslæbene endnu begrændsede. 
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Hun kunde betages af et Raseri, en ustyrlig 
Trang til at blande sig ind og faa afsløret, af- 
dækket 

Gangdøren sloges pludselig i, og Doktoren 
kom med en vis Fart op ad Trappen endnu i 
Yderstøvlerne. Han havde Kassen med Rejse- 
apotheket i Haanden og satte den ind i Medi- 
cinskabet : 

»Ole Maagestad holder paa at overgi sit 
Bo til Skifteretten, Du, — han er en af Kjels 
Skogkompagnoner« . . . 

Bente vak til; hun saa med ét hele Kort- 
huset falde. 

»Du skjønner da vel saa meget, Bente, at 
dette er en alvorlig Læk, — et Hul i hans 
Beregninger . . . mere end ængsteligt. Krediten 
rystes — og det er Kjel, som skal holde det 
sammen alt . . . Jeg er bange, at Du kan ha 
havtRet, Bente . . . Han har egentlig havt saa 
liden Kapital fra først af at gjøre med. Du« — 

»Ja det har jo netop været en af mine Be- 
tænkeligheder, Baarvig, at han drev det for 
stort.« 

»Gud véd, hvad Enden skal bli,« — kom 
det forknyt. »Og, udenfor Kredsen af disse 
nyopdukkede Affærsmænd, bare Fiender, bare 
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Folk, som vil ham tillivs . , . Jeg siger Dig, 
Bente, — dette kunde standse en vakker Dag. 
Undrer mig over, at Du ikke sér det . . . 
Kjel kan da ikke ta Penge ned fra Himlen, han 
heller . . . Han er rejst til Byen imorges.« 

»Fra Himlen, — nej . . . men min Tanke 
er, at han nok vil finde Udvej fra dette — denne 
Gang ogsaa, Baarvig.« 

Doktoren stod mellem Dørene i Glasskabet. 
Han strøg pludselig med en fortvilet Geste 
Haaret fra Nakken af tilvejrs : 

»Han skulde nu vel aldrig finde paa at 
stryge til Amerika vel, — la os sidde igjen her 
med altsammen og hele Skandalen.« 

Det f6r i Bente som en pludselig Tanke, 
— hun havde hidtil kun sét for sig Slave- 
dragten. 

»Kjære, Du skulde ikke hidse Dig op med 
alskens selvlavede Ideer. — Nej, nej, Baarvig, 
jeg mener slet ikke, at vi derfor skulde være 
uforberedte, ikke itide prøve at vænne os til at 
se Stillingen, som den kan bli, — tænke os 
selv det værste, saa vi ikke staar der rent over- 
vældede, om noget kommer paa . . . 

Kjel har jo slig Evne for Udveje . . . Og 
med Sparebanken saagodtsom i sin Haand,« — 
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begyndte hun forsigtig, »kunde der jo tænkes 
Fristeker — en eller anden Uregelmæssig- 
hed« . . . 

»Ret saa, lad os tænke os Dommedag 
med engang . . . Som om det er Kjel, der 
gaar med Bankens Penge i Lommen. Som der 
ikke er en Direktion, en Kasserer — fem Mand 
høj, — det vil si*, fire uden Kjel, — som passer 
paa. Du mener, de kan gaa og naske der- 
nede som herhjemme i Spiskammeret dit. Jeg 
skal si' Dig, alt sligt er gjort umuligt. Saa- 
længe ikke Bankskabet brydes op, eller Kas- 
sereren rømmer — . Og vi faar da betænke os 
lidt, før vi faar istand, at Kjel er Indbruds- 
tyv . . . Men saa er det, — slip en Forskræk- 
kelse ind i Fruentimmerfantasien, saa skal én 
se, — Hysteri med engang, — ingen Ende paa 
Overdrivelse ... Du er biet for nervøs paa 
det sidste, Bente; man maa sandelig vogte sig 
for at skræmme Dig op. Og jeg, véd Du, 
kommer paa Dig, stakkar, med det uden at 

tænke paa, hvad Du taaler Og saa er 

nu tilsidst ikke noget mere hændt end, at denne 
Fyren har gjort Fallit — 

. . . Men Thekla, Thekla Du, — Kjel er 
istand til at faa et helt Storopgjør paa dette. 
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Kunde Du ikke se ned til hende, Bente, og 
prøve at berolige hende« . . . 



* 



Doktoren var højst irritabel om Dagene. 
Han for op ved den mindste Anledning. 

Humøret var slig, at Endre trak sig i Hals- 
linningen og svor paa, at han vilde rejse. Det 
lod til, at man ikke taalte hans Nærværelse i 
Huset, medens han forberedte sig til Journali- 
stiken . . . Og Berthea forflygtigede sig stadig 
ud af den ene Dør, naar Faderen kom ind af 
den anden. Hun tog, saa at sige under Luft- 
trykket af Doktoren, altid Tilhold paa den 
modsatte Kant af Huset, — stedse i Æng- 
stelse for, at der svævede nogetslags torden- 
svangert Krav i Luften over hende, — en Ind- 
kaldelse paa Kontoret og Forlangende om fuld 
oprigtig Aabenhed angaaende et eller andet 
ubegribeligt Bygdesnak. Hun tilbragte ængste- 
lige Stunder med at finde ud, om det kunde 
være det eller det, og udpønse tungefærdige 
Forklaringer for Tilfældet. Kanske noget om 
Dansemoroen med Schølberg paa Jørstad, da 
de hjemme trode, hun var i Besøg hos 
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Klokkerens . . . eller de anon}'me Breve, hun 
havde skrevet til Fuldmægtig Jakobsen om hans 
Kjæreste . . . eller 

Til Bente lod det, naar Doktoren oppe 
paa Soveværelset i det uendelige havde gjen- 
nemgaat og prøvet Kjels Situation: — 

»Skjønner Du ikke, at }eg leder efter, hvad 
Du sér, — jeg piner mig ihjel efter det . . . 
Du var aldrig dum, Bente, — har aldrig tat 

fejl. — Nejgu, om jeg begriber Dig. Og 

saa dette om Sparebanken. Der er nogle Sind, 
som er født mistænkelige, Du. — Bare, hvor- 
dan det kunde falde Dig ind . . .« 

Doktorens Karjol ramlede og skvæt- 
tede om Kvælden i Søle og Telegrop henad 
Landevejen. Der var Spørgsmaal om Difterit 
henne i Nedrebygden. 

Ude i Blæsten paa Sandmoen mødte han 
Kjel kjørende i Sprængfart til Jernbanen. 

Der fér et Ryk, en Hede gjennem Dok- 
toren, da Sønnen braastandsede med sammen- 
bidte Læber under Anstrengelsen for at holde 
sin oppidskede Hest igjen . . . 

»Stryger afsted ind til Byen med Aften- 
toget, Far, — har Du hørt, om det har pebet 

maa være der imorgen tidlig . , . Banken, sér 
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Du,« — raabte han, som han slog paa og alt 
var langt henne i Vejen. 

»Banken« . . . sad det igjen i Doktorens 
Øren som et Nødskrig, medens Hjulrammelen 
svandt henover Moen. 

Doktoren kjendte som •en Flimren for 
Øjnene . . . Det var forresten Mavenerverne, 
som altid slog sig gale i Utide. 

Han tog Skindhuen af for at kjøle Hodet 
lidt mod Vejret . . . 

Hej, hyp, — Smeld — . Gjaldt at komme 
betids til Barnet med Difteriten . . . 

Det var biet sén Kvæld, da Doktoren 
kjørte tilbage igjen fra Nedrebygden. Han 
kunde ikke endnu helt konstatere udbrudt 
Difterit; men havde tat alle Forsigtighedsregler 
for at isolere Tilfældet og hindre alt smitte- 
førende. 

Han havde dumpet og dumpet nedover 
den vanskelige Bygdevej fulgt med Lygte af en af 
Gaardens Folk, der ledede Hesten ved Tømmen, 
og hvem Doktoren til det sidste indskjærpede 
og indprægede Vigtigheden af sine Foranstalt- 
ninger. 
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Det var maaneløst paa denne Side af Natten, 

— mørkt, saa man knapt saa Tømmerne, af o^; 
til med et Skimt i en halvsmeltet Sneskavl 
Han kunde først vente at være hjemme over 
Ettiden. 

Det havde været ham som en Lise at h;i 
travlt, — Tankerne optat af den mulifje ICpidemi, 
af hvad der nu maatte fjjøres for at kvæle den 
i sin første Opkomst, af Indbfrretnin^cr o^ 
Foranstaltninger. 

Nu, han var biet alene, havde fa;it trukket 
op Skjærfet, som han vilde, og var faldt hen i 
at høre Hesteføddemes jevne Dilt i Mørket, af 
og til med Lyden af et Slag fra Hesteskoeue, 

— dukkede med en Gang Kjels stive, opjagedc 
Ansigt igjen frem for ham . . . 

Han havde sét P'orfærdelsen i det, — læst 
sig til noget som henimod briste eller .ba^re . . . 

Og dette Punkt, som han idelig kom til- 
bage til, — Fristelsen ved Sparebanken . . . 

Denne stedse voksende Angst, som han 
slog væk, men som altid kom tilbage, fulgt af 
flere og flere Grunde, større og større Sand- 
synlighed. 

Kjels stærke Følelse af at kunne besejre 
Vanskeligheder — hans Sangvinitet . . . 
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Og — haardt udsat, — jaget — kanske 
med Spørgsmaalet om Eksistensen hver Dag 
for Øjnene . . . 

Man maatte ikke være et Menneske 

ikke være Kjel, om 

Bare en Udbetalingsordre fra Direktøren 

et lidet Misbrug af Bevilgningsmyndig- 

heden . . . 

»Aa haa haah!« — Han stønnede og krum- 
mede sig forover . . . 

»Aa haa haah I« . . . 

Og, røg Kjel 

Den Tanke havde staat for ham saa for- 
færdelig overvældende før. Og hvad vilde det 
ha været, — en almindelig Fallit — slig, som 
hænder og gaar for sig under trange Tider 
overalt i Handelsverdenen . . . Han havde 
maattet gaa fra Huset og Stillingen, ja, og sét 
til at hægte sig fast i noget underordnet, han 

kunde leve af . Naa, der døde ingen af 

det 

Men dette . . . 

Doktoren stirrede med stigende Panik ind 
i en mørk Væg . . . overbevist om bedragersk 
Forhold til den ham betrode Bank — grebet, 
arresteret, — dømt paa Slaveri — 
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Og vi, — Slavens Far, Slavens Mor, 
Slavens Søster og Bror, Kone og Barn — 

Han bed Tænderne sammen og knyttede 
Næverne ud. 

Stakkars, stakkars Gut ... 

Og bare de fem og tredve tusen, saa var 
han ovenpaa, — var ikke Slave — ikke — 

Tru — trrua . . . Doktoren standsede 
Hesten og blev siddende . . . 

Med det var alting klaret . . . Med det ja 
. . . Han pustede over Skvætlæderet — 

Sludder ... Er jeg gal. — Pokker véd, 
hvorfor Gampen staar her i Landevejen — . Vil 
Du — han smurte paa. 

. . . Bare de fem og tredve — . Han saa 
svært medtat ud, Kjel . . . 

Slaveri er ikke Fantasi det — — . Lille 
Baard slængt ud af Redet hen i Fattigstel . . . 

Det begyndende Sus i Mørket af Fossen 
ved Bruget blandede sig ind i Tankerne . . . 

Og Kjel, som har gaat der saa sikker og 
tryg og likt mellem dem . . . Og saa — Svindler 
— Storsnyder — Møllestenen, som drager alle 
de andre tilbunds, — Bedrager, Falskner. Spare- 
banken som et tomt Gab i Bygden efter ham 
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. . . Fanden véd, hvad jeg har villet med den 
Cigaren — 

Kar j olen ramlede afsted i strygende Fart, 
medens Doktoren rasende af og til stridholdt 
og saa igjen brugte Svøben, 

En Stund efter gik Farten jevnt; men 
meget hurtig i skarpt Trav. 

Ved Broen inde i Bruget skridtede Hesten 
langsommere, som den plejede . . . 

Der glimtede pludselig i Mørket mellem 
Høvlspaanerne en fosforagtig Stribe af et Par i 
Forbifarende afrevne Fyrstikker . . . 

Doktoren trak et Par Drag af den tændte 
Cigar. 

Saa? . . . 

Han vendte sig hastig og stirrede tilbage 
den Vej, han havde slængt Fyrstikkerne . . . 

Sludder — — . Faar bli Blaastens og 
Høvlspaanernes Sag . . . 

Brunen satte i med sin vanlige Iver hjem- 
over. 

Jeg sér egentlig ikke, hvem der skulde 
komme til at græde, — om Uheldet var ude, 
— mumlede han oppe i Bakken . . . Assurance- 
selskabet — Banken — saadanne abstrakte Per- 
sonligheder uden Blod i sig . . . der ikke har 
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nogen Baarvig eller nogen Bente, som kan vri' 
Hænderne og krepere af Skam og Sorg — ingen 
liden Massi, som maa gaa og skjule, at hendes 
Bror er Slave . . . 

Sludder . . . Fantasier og Væv — Er jeg 
fra Vettet? . . . 

Cigaren, som var bidt itu, spyttede han ud 
oppe ved Elvsætgjærdet. 

Han raabte paa Gaardsgutten , som tog 
Hesten, — forlangte Lygte og Lys. Han 
maatte ind i det lille Desinfectionsrum i Baar- 
stuen og rense sig efter Difteriten. 

Han stod inde i den karboliserede Luft og 
vaskede sig . . . 

Skulde noget hænde . . . steg det med 
Angst i ham ... 

Ja, — skulde noget hænde, — saa er Kjel 
i Byen han — 

Mener jeg ikke, jeg har en Skrue løs ikvæd, 
— ren Feber . . . Staar her og ræsonnerer, som 
jeg kunde være den værste — . To uselige 
bortslængte Fyrstikker, som . . . han blaaste 
ad det. 

Det maa ha tat rent formeget paa mig 
dette, at jeg mødte Kjel . . . 
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Doktoren vaagnede som revet ud af en 
tung, urolig Søvn eller Drøm ved et Skjær eller 
en Lysning fra Vinduet . . . Der for en pludselig 
Rædsel gjennem ham. Sveden brast ud. 

Han løftede ikke Hodet fra Puden . . . 
blev liggende og se mod Rullegardinet. 

. . . Naturligvis Maanen — — . Fortsæt- 
telse af Fantasierne — rent gaat i Blodet . . . 

Maanen, som 

Han laa og saa . . . 

Det dunklede til, saa Gardinet ikke mere 
kunde sés, — lyste saa op igjen — uregel- 
mæssigt — 1 

Væv og Galskab, — Maanen naturligvis, 
som er staat op — 

Han følte en uimodstaalig Trang til at 
stige op og se ud fra Gulsalen; men følte, han 
turde ikke — 

Han sad opret i Sengen. — Snakke til 
Bente . . . Nej . . . 

Man maatte da høre noget — nogetslags 
Raab eller Larm, om der var noget paafærde. 

Han begyndte sagte tvilraadig at ta Under- 
klæder og Strømper paa. Det var som en Frist 
og Udvej for Øjeblikket — . 
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»Hvad er paafærde, Baarvig?« — spurgte 
Bente. 

Doktoren fik med ét al sin Energi, — han 
sprang op og for ind paa Gulsalen. 

»Gud, det blir saa underlig lyst fra Døren, 

— rødagtig lyst paa Væggen!« raabte Bente, 
hun var oppe i samme Nu og strøg Fyrstikker 
til Lyset. 

Doktoren stod en Stund ved Vinduet, før 
han svarede . . . 

»Det synes virkelig, som der er noget- 
slags Ildløs dernede« — kom det trangt hæst. 

— »Kanske bare Pibebrand — — . Du sér jo, 
det lyser ikke saameget, — næsten ikke — 
nu« — 

Lysningen dernede spandt sig med et 
pludselig voldsomt rødligt Udbrud op i en tyk 
hvirvlende, flammeblandet Røg, saa man saa 
Elven klar aaben mellem Isstykkerne og tydelig 
hen i Lensmandsgaardene. 

Doktorens Mund aabnede sig som til et 
Skrig, men lukkede sig igjen. Han drog med 
Besvær efter Aanden. 

»Vi maa klæ' os paa, Bente, — se til at 
komme derned — skikke Hest og Gut« — 

Lie: Niobe. 20 
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» Gud bevare os, Baarvig, — sér Du ! « skreg 
Bente. 

Doktoren stod stum. Han havde hidtil 
famlet i uvis Angst. 

Nu blev det gulagtig klart over den halv- 
bare Mark med nedsmeltet Sne. Man løb ned- 
over fra Husmandspladsene, og Folk og Heste 
kom farende i Landevejen allestedsfra. 

Med ét ligesom sluknede Ilden, den hvirv- 
lende Røgsky blev begsort, og Landskabet 
aldeles mørkt — bare Maanen — 

»De faar Bugt med den. De faar Bugt 
med den!« — stønnede han pludselig med et 
vildt Haab — . »Sprøjten ved Bruget er kommet 
i Virksomhed og arbejder . . . De raar med 
det . . . Der er Folk nok . . .« 

Men pludselig slog Flammerne højt, — 
— højere og højere i Vejret — som en slik- 
kende Kam op i Mørket med en Regn af 
Gnister fra Sagmugget og Høvlspaanerne. 

Doktoren trak Aanden kort, som Luften 
var hed i Munden, vendte sig med en fortvilet 
Armbevægelse og skjød ligesom Synet fra sig 
. . . Plankestablerne . . . ingen, ingen Tvil om, 
det havde fattet i dem — — 
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Inde i Soveværelset gik Bente fortvilet rundt 
paa Gulvet og stønnede og vaandede sig . . . 

»Gud, — Gud, — fra Synd ud i Mis- 
gjeming« . . . 

»Heldigt for Kjel,« — sagde Doktoren 
rolig, — »at han ikke er hjemme i denne Nat. 
Han rejste ind til Byen med Aftentoget.« 

»Er det sandt? — Baarvig, — Baarvig!« 

— Hun klyngede sig krampagtigt til ham . . . 
»Og jeg, som kunde mistænke ham.« 

»Bente, — hold op, hold op, hører Du. 

— Vil Du være med eller ikke« 

— Dernede paa Bruget for Doktoren nu 
med kastet Frak mellem og ovenpaa Planke- 
stilladserne og ledede Slukningen, medens der 
arbejdedes med Sprøjten, ogStraalen forgjæves 
skyllede og suste ind i et overmægtigt Hav af 
Glød og Flammer. Hans svedige Skikkelse 
skimtedes under Røgen og Gnisterne mellem 
Planke- og Bordstablerne, spejdende efter Udveje. 

Han var der endnu, medens Trævirket 
begyndte at prasle og knage og falde, til Ilden 
forbød det. 

Og, efterat Forsøget var opgivet paa et 
Punkt, søgte han haardnakket at lede Slukningen 
ind i de smalle Gange mellem Stilladserne, indtil 

20* 
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Arbejderne i den kvælende Hede nægtede og 
raabte, at det dog ikke gjaldt Menneskeliv. 

I Dagbrækningen, medens Røgen ulmede 
tyk og graa nedover Elven, saas Doktoren med 
forrevne og svedne Klæder endnu i fuldt haab- 
løst Arbejde med at redde en sidste liden Af- 
deling af Trælasttomten . . . 
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LJet havde været, hvad Kjel selv kaldte 
en {/uf Vaar og en sval, liflig Sommer. Han 
havde siddet i Støvfrak under Solsejlet paa 
Verandaen, var blevet fed. Krediten florerede, 
han var igjen urokket enevældig i Sparebanken, 
mødte op med Kontanter paa ethvert Punkt, 
— og alle disse Ymt og Rygter var krøbne 
ind i deres Musehuller igjen efter den umaade- 
lige Realisation af hans Værdier ved Ildebranden 
ivaar, — ialt med Plankerne opimod otteti tusen 
Kroner. 

Han havde havt fri Luft og Ferie nu i nær 
, seks Maaneder, baade for Rejser og Ordninger 
af Papirer, — saa at sige kunnet strække og 
mage sig, hvad han saa vel havde trængt til. 
Bare lidt Tilsyn nede ved Sagbruget, som var 
under Gjenopbygning. 
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Aarets Sol havde været ham blid paa 
mange Vis. Var det ikke, som Thekla ogsaa 
blev forholdsvis rimeligere og mere pacificeret, 
og det ikke blot for denne ustyrlige Mani efter 
at kræve Opgjør og Greje af ham. Men ogsaa 
i sit enthusiastiske Tilhængerskab til Doktor 
Stenvig var hun biet moderatere, saa han ial- 
fald slap at se ham i Stuen mere end én Gang 
om Ugen. 

I næste Maaned skulde Maset med at sørge 
for Navne, for Afdrag og Renter og Fornyelser 
igjen begynde. Han var jo bra rustet, — lidt 
Møje med en Veksel her og lidt Overtalelse 
eller Skræmsel og Imponeren der — Uvejrs- 
koften og Rejsestøvlerne paa igjen. Men saa 
var jo det meste ordnet saa viseligt, at han 
kun havde Høstterminen at klare. — 

— Dernede paa- Bruget, hvor de byggede 
og sagede og hamrede og tømrede, saas Endre 
i Straahatten slentrende sin vanlige Formid- 
dagstur, til Cigaren var udrøgt, og han kunde 
ta en Forfriskning og en ny Havaneser inde 
hos Kjel. 

. . . »Ikke sandt, Schulteiss,« — udviklede 
han, naar han paa Opvejen attraperede ham, 
— »Fru Thekla tænker firkantet. De. Men nu 
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er Jorden tilfældigvis rund, har Linier baade i 
Zigzag og krumme som Slanger, — og saa blir 
Tankegangen liggende derefter . . . Hun er en 
Nøddeknækker-ske, som gaar op og ned og 
knækker Enten — Eller; men Verdens Nødder 
passer aldrig ind . . . Total uimodtagelig for 
dæmonisk Humor — er overhodet ikke humo- 
ristisk . . . uden Gehør — for andet end Tør- 
fisk — . Naar Aviserne — som faktisk sket 
isommer, nægter at ta mine Artikler, — en- 
stemmig Komplot, sér De, fordi de truer med 
at sprænge hele vor bestaltede Spidsborger- 
kritik, saa har jeg en Sortie, — min Revolver 
for den Stund, jeg finder at maatte træffe 
mit Valg. 

Sér De, Schulteiss, jeg gjør mig et sær- 
skilt Studium af Fossen dernede . . . Særlig et 
Punkt, — en dyb, malende Skumhvirvel lige 
under den store Vridning i Vandfaldet . . . Jeg 
har prøvet at kaste Fliser og Træstykker did. 
Nu iagttager jeg Tømmerstokkerne, som stuper 
paa det Sted. De gaar under i hele sin Længde og 
dukker først op efter et godt Minut . . . Forstaar 
De min Tanke, — et saadant melkehvidt hvirv- 
lende, som Champagner skummende Hul 

man kunde rent med Fryd ende sin Tilværelse 
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i det, — Jeg stirrer paa det, — <^ altid med 
mit eget Lig for Tanken, — Hatten drivende 
nedover Elven ... c^ et Minut efter Ejer- 
manden dukkende højt op og livløs som Tøm- 
merstokken — væk, forbi, — skyllet bort af 
Livets Strøm« . . . 

Schulteiss lagde aandsfraværende al sin præ- 
cise Forekommenhed i Svarene, — hørte <^ 
hørte ikke, — gik der optat af sit eget — 

. . . Ikke længere end denne Uge ud nu 
til den Dag, da begge hans Elever, Amt (^ 
Massi, skulde rejse ind for at uddannes ved de 
tekniske Læreanstalter, — og han selv forlade 
Elvsæt — og alt det, han havde levet for i 
disse mange underlige Aar . . . 

Minka var halvvoksen, da han kom did, — 
og nu beredte hun sin Prinsessefærd ude i 
Verden . . . 

Han stod grundende over den Plet, hvor 
den Samtale var faldt . . . hvor hendes Fod 
havde staat . . . hvorledes han, før hun blev 
helt voksen, havde været den priviligerede til 
at staa i halvtimevis og trække Gyngen. Han 
manede frem hendes friske Latter og unge lette 
Skikkelse med Skoene foran flyvende i Luften, 
medens han trak og svedede, og hun altid 
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maatte gynge lidt højere endnu — og endnu 
lidt højere . . . 

Oppe paa Gangen stod han hensunken i 
Selvforglemmelse, — holdt Øje med Døren til 
Gulsalen, — ventede, — nu kom Minka . . . 
trak sig sky bort, naar nogen nærmede sig, 
eller saa idiotisk op . 

Han lyttede . . . hørte hendes Skridt i 
Trappen . . . 

Der var en Fjel, — naar den undertiden 
varslende gav sig og knirkede lidt . . . hendes 
Trin var saa anderledes aandig antydende hendes 
Væsen end enhver andens . . . Og, naar hendes 
Skikkelse, idet hun steg op, ligesom lukkede 
for Lyset, som blændede fra Vinduet ligeover- 
for paa Gangen . . . 

Han kunde sidde bag Pianoet med lukkede 
Øjne og Nakken mod Nodehylden, indtil Berthea 
eller Massi kom og vilde spille, da for han op, 
som han havde travlt eller glemt noget. 

Sammenrullet i sig selv, faldt han i Tanker 
ude paa Gadedørstrappen , rettede sig igjen 
med et lidenskabeligt omskuende Blik . . . 
Dette tar hans aandelige Ejendom, — hans 
Grund: Bænken, hvorpaa hun i sin usigelig for- 
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skjellige og variable Skjønhed havde siddet . . . 
Trinnene, hvorpaa hun havde traadt 

Hans lange tynde hvide Fingre greb om 
Gelænderet, som for at holde fast mod noget- 
slags Strøm, der vilde skylle ham bort — 

Ne — ej, — ha — an lod sig ikke fjerne 
længere fra den Trappe end, at hans Haand 
kunde slaa Tag i den igjen, naar hun engang 
kom — 

Man havde tilbudt ham Ansættelse hos 
den ny Sorenskriver . . . Ehe, ehe, — han lod 
sig ikke bortføre af Omstændighederne. Han 
havde lagt sin Plan forlængst, — skaffet sig 
Anledning til at oprette en Skole for den op- 
voksende Ungdom henne paa Lensmandsgaarden. 
Det var kun Lunden og Lysthushaugen og det 
Stykke Vej over Moen at passere — naar han 
igjen skulde se hende. 



:{• 



Det var Arnts Kuffert oppe paa hans 
Værelse og Massis oppe paa hendes. De stod 
paa Gab med nyt Tøj lagt op paa Stolene ved 
Siden af, eftersom det blev færdigt og navnet 
og strøget. Fru Bentes spæde Skikkelse for 
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letvindt didop, saa med nogle mærkede Linneder 
paa Armen hid, saa med et Sæt Lommetor- 
klæder did, — op og ned den samme Trappe 
og de to V^eje . . . Det mindste færdige Stj'kke 
var Grund til at svippe op med det. Og selv 
la hun ned, og selv pakkede hun. 

Fru Bente syslede med al sin Sjæl optaget 
af Forberedelserne til Børnenes Rejse. Hun 
pratede med Amt og hørte under Travlheden, 
medens han maatte følge op og ned ad Trappen, 
interesseret hans enthusiastiske Beretning om 
Jernbanen over Åndes med de forfærdelige Stig- 
ninger — en paa firti og en paa tredive — og 
med Massi, som var »saa arg kjed af alle 
Endres Floskler og Talemaader« — talte ende- 
frem og fortrolig med hende, som hun nu en- 
gang havde Greb paa at bli forstaat af 

Og Schulteiss skulde jo ogsaa ha sit Tøj 
efterset og istandsat. 

Det var Fredag — sidste Eftermiddag, før 
han skulde flytte. 

Fru Bente var oppe paa hans Værelse og 
leverede ham efter Tal det vaskede og strøgne 
Linned, hvis Rigtighed han idelig bukkende og 
modtagende erkjendte. 



»Og saa er det sidste Gang, jeg sørger for 
Deres Tøj, Schulteiss,« sa Fru Bente. 

»Undskyld, — tillad mig at forholde mig 
taus . . . Naar jeg ikke her paa Stedet formaar 
at finde de rette Udtryk for Deres uforglemme- 
lige Godhed« . . . 

Han saa ulykkelig pint op paa hende. 

»Naar man har ført endel af Livet saa nær 
sammen som vi, Schulteiss, og baade faat og 
git, saa véd vi saa vel, at vi begge har at takke. — 

De har delt mangen Bekymring med mig, 
i al denne Tid,« — sa Fruen efter en Pause . . . 
»Jeg kommer til at savne det ogsaa, — mangt 
et fortroligt Ord« ... 

»Det har været endel af min fattige Glæde 
— min virkelige . . .« udbrast Schulteiss kjæm- 
pende med sin Bevægelse. 

»De forstaar én saa godt, — det er det, 
som er saa trygt . . . Og — og,« — hun suk- 
kede, — »man har saa mange Angester, Schul- 
teiss . . . Det blir ikke bedre med Baarvig, De 
. . . Det er, som der er noget ivejen med selve 
Kræfterne, — han falder ligesom saa hen . . . 
Synes De ikke, han tar svært af, Schulteiss, 
blir saa mager . . . Jeg er bange for, at han 
skcil være sygere, end han vil sige, — ha faat 
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et Knæk dernede ved Ildebranden ivaar . . . 
Aa, — jeg vilde været saa lettet, om jeg saa 
ham nogengang bruse op og bli hidsig som før. 

— Han er saa forunderlig udeltagende og uin- 
teresseret. Det er rent, saa det plager ham, 
naar jeg taler med ham om Børnene — 

. . . Og disse to yngste nu, De, som vi 
skal sende afsted« — Fru Bente satte sig ned 
med Tøjet paa Fanget, — »det er, som han 
har været saa lidt med paa det ogsaa . . . Og 
jeg som — ja la mig sige det i en god Stund, 

— har sligt lyst Haab for dem, — føler mig 
tryggere« . . . 

»Javist, Frue, — Evnerne endog betydelig 
over middels og begge to ihærdige Naturer.« 

»Kjære Schulteiss, De har nu git dem det 
bedste, en Lærer kan gi, — en Undervisning 
med Aand — . De er i visse Stykker en sjelden, 
en genial Lærer af den Sort, som Elever takker 
hele deres Liv igjennem. Men, — jeg vilde 
gjerne sige noget; — det var, som Ønsker og 
Fordringerne til Livet under al den Aands- 
tilegnelse og de store Udsigter over Tidens 
Muligheder, saa let fløj sig vilde — Se bare 
Endre . . . Arnt og Massi derimod har jeg søgt 
at holde tæt til Virkeligheden, — været fortrolig 
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imod dem, — ikke unddraget dem vore dag- 
lige Møjer c^ Vanskeligheder i Hjemmet, det, 
man kalder for Sorger, som Børnene skal holdes 
fri fra, som det hedder; — de véd helt ud, hvad 
der er ivejen baade med Brødrene og Sø- 
strene« — — 

»H — m, — angaaende Frøken Minka, Frue, 
saa tillad — undskyld — ; men jeg tror isand- 
hed, hun skal retfærdiggjøre selv de højeste 
Forventninger« — 

»Her er saameget Fremtid i Luften, Schul- 
teiss, at en Ungdom, som vokser op med 
Hodet bare i de Skyer, maa forstyrres. Men 
Virkeligheden er trang, klemt af svær Kon- 
kurrence, stængt for alle svage og uenergiske 
. . . Det er ikke min Visdom, men mit Livs 
Pine, som har ladet mig se det. Jeg trode 
ogsaa, det bare var at hoppe i det alt- 
sammen. « 

>/ Højst træffende, Frue,« — svælgede han. 
— »Kun maa jeg for Frøken Minkas Vedkom- 
mende forbeholde mig at« . . . 

»Javist, Schulteiss — . Men sér De nu — 
og.saa for Minka . . . Det ligger i Tiden, at 
alle skal være noget, — og det er bra det — . 
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Men saa vil saa mange være Talenter — og 
være bevingede. Og saa kommer de ud i . 
Vidtløftigheder og blir ulykkelige. — Det er 
mit store Haab, og det, jeg saa gjerne vilde, 
De skulde støtte mig i, Schulteiss, at hun snart 
skal faa fly'd disse Vingerne af sig. For, — er 
De ikke enig med mig i det, — hun maatte, 
maatte ud og faa prøve Illusionerne; de var 
gaat hende for dybt ind i Blodet.« 

»Frue, tillad mig, — for en saa ideelt an- 
lagt Natur som Minkas, turde den indstrøm- 
mende ny Tid anskues som en Befrielse af 
latente Kræfter . . . Og isandhed — her turde 
være Plads for at hævde den exceptionelle Be- 
gavelses Ret i Medhold af Historien til at bryde 
ny Baner« . . . 

Stakkars . . . stakkars Schulteiss, — sa 
Fruen ved sig selv , som hun gik ned ad 
Trappen . . . altsaa rent sindsforvirret, naar 
det gj ælder Minka . . . 



Der havde været Stræv den ganske Efter- 
middagen helt, til de skulde ned og spise til- 
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aftens- Massi sad paa Rejsekufferten, der netop 
var lukket til Bortlarten næste Morgen . . . 

»Ja, nu drager jeg med seks gode Sam- 
vittigheder, Mor« . . - 

Massi begyndte at opr^ne og stre^ Haand- 
flademe, som kun kvitterede for hver en- 
kelt: — 

»Jeg har tat Middelskoleeksamen med 
1.25 — 

Er færdig med det, jeg skulde, i Mathe- 
matik — 

Færdig med Perspektivlæren. 

Jeg har passet Husholdningsugen min, saa Du 
aldrig har behøvet at hjælpe mig, Mor, — det 
maa Du bekjende, — mere end, da jeg var 
inde og tog Eksamen. 

Lært at svømme isommer. 

Og nu færdig med Sømmen og gjort af 
alle Afskeds visiterne« — 

>Ja, Massi, ta det grejt, Du . . . Du be- 
gynder i en ny Tid. Og husk paa, den blir 
akurat, som / bygger den . . . Det er et 
helt Ansvar det, ser Du — . Jeg skal sige 
Dig, Massi, — saapas gammel jeg er, — 
og træt ogsaa mange Gange, — jeg vilde 
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gjerne levet om igjen i denne Nybyggertid, 
hjulpet til at faa anderledes Kraft og Dygtig- 
hed og Glæde i Livet, end vi har havt, 
— faat ind mange af dine gode Samvittig- 
heder« . . . 



Lie : Niobe. 21 



XIII. 

1 Bygden var Julen hengaat med en Række 
Selskaber, hvor Doktoren altid prompte mødte; 
men stedse paaberaabende sig presserende Praksis 
blev borte tidlig om Aftenerne. 

Det var ham en Lise at sidde i Slæden, 
medens Aaskanter og Trætoppe tegnede sig mod 
Himlen, Maanen skinnede eller Sneen dryssede . . . 
At sidde hensunket i Hestediltets Ensformighed, 
medens Mej en knirkede og gled, og Pelskraven 
ligesom begrov ham dybere og dybere, og kun 
en Stjernestribe lyste langt oppe, eller et enkelt 
Snefnug kunde naa ham, — og saa komme væk 
fra det alt 

Slæden, medens Brunen lunt travede, var 
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det eneste Sted, hvor han kunde sovne af, 
saa han ikke drømte eller vidste af sig og 
skvat op . . . 

Aaret havde drejet sig til Nytaarsaften. 
Elven suste i den stjerneklare Kvæld under sit 
hvide Snedække med aabent sort Vand nede 
ved Bruget, hvor Faldet fossede med Isstøtter 
og Skjæg af lange Naale. 

Der blinkede Lys i Vinduerne nede hos 
Kjel og var festlig illumineret i Anledning af, 
at Sagbruget nu stod gjenopbygget og yder- 
ligere udvidet. 

Thekla og lille Baard og Kjel havde der- 
under kjørt op i Visit til Doktorens, hvor man 
tog Nytaarskvælden stille, og Doktoren selv 
først sent kom hjem fra Praksis . . . 

Han var træt, — aarkede ikke at ta Lille- 
Baard op paa sit Knæ; men sad hensunken og 
fulgte hans Bevægelser med Øjnene, medens 
han nippede til sit Porterglas. Bente havde 
fundet paa, at han skulde drikke Porter om 
Aftenerne imod sin tiltagende Søvnløshed. Da 
de tog Afsked, saa han længe paa Baards Hænder 
og kyssede dem begge . . . 

Endnu længe, efterat Slæden var biet borte 
nede i Bakken og Lyden af Dombjelderne 

21* 
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»vundet, »tod iJokU/ren ude paa Trappen og 
<wa efter dem . . . 



ficnte laa rig hørte Fjernslagene af Klokken 
nede i Kjøkkenct, »om slog tolv . . . Nytaar! 

Ktui syntes, Kaarvig laa og kastede sig og 
pustede saa tungt — 

»Ja nyt Aar, — Bente,« sa han . . . »Jeg 
ligaer og tJiMiker paa, hvor forskjellig et saadant 
nyt Aar kan gaa oj) for Folk. Saalænge der 
rr llaal) og Lyst og alt det; men saa er der 
Mennesker rundt om, som synes, det er bare 
en ny Mollesten, de skal bære . . . Men husk 
paa, Hente, at alt, alt i)eror paa Modet, paa 
ikke at la sig nedslaa, saalænge der bare er en 
(tnisl af ll;ial> og Udsigt igjcn, — noget, — 
hare m^got at leve for!* 

\|og hlir saa lottot» naar jog horer Dig tale 
saa, Haarvig.A 

- saaKengo der or dot ringeste at fægte 
paa, • dot allorringosto , . . Kjære, jeg hér 
l>«g, husk paa dot, Honto, - selv, om jeg skulde 
glonuuo \iol Uv^gongang 



325 

Ser Du,« — kom det efter en Pause, — 
jeg faar det ikke ud af Hodet . . . disse Stak- 
karer her og der omkring, som nu i denne Nat 
føler, at de rent ud ingenting længere har at 
stride for, — fordi — fordi de er biet saa ud- 
fattige paa Haab. — Og saa — hu — u, — 
skulle ta et helt Aar igjen paa sig« . . . 

»Aa, Baarvig, det er bare Humøret, som 
lar Dig ligge og ruge saadan.« 

. . . »Nogen Du, som kan ha en hemmelig 
Misgjeming at bære paa. Og der ligger nok 
mange saadanne nu i- denne Nat rundt om i 
Verden og drages med Samvittighederne,« — kom 
det med et dybt Pust. — — »Naar man har 
levet en Stund og faat Øjet op for, hvor megen 
ukjendt Sorg og Pine der kan rummes paa denne 
Jord, hvor man kjører og praktiserer og sætter 
Lys i Vinduerne og -illuminerer til Nytaar, — saa 

kan én ikke undgaa Tanker, Du Og en 

saadan Forbryder . . . jeg mener én, som har 
begaat noget alvorligt, for Eksempel et Mord 
. . . som véd, at, om han aabenbarer sig, blev 
det til Ulykke og Ruin og Jammer for alle hans 
Kjære, — han kan ig^unden være underlig stillet, 
— — saa at sige afspærret inden fire tause 
VæggG i ensomt livsvarigt Fængsel hos sig selv 
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— han behøver ikke at dømmes til det ... og 
transporteres, nej, 

— Sæt, at han havde en Hustru, som han 
holdt af som sit Liv, og Børn, som skulde frem 
i Verden« . . . 

»Fy, Baarvig, — dette er saa uhyggeligt, 

— holde paa med sligt Nytaarsnat« — 

»Du skal være snil imod mig, Bente, — jeg 
faar ikke sove, før jeg har ramlet disse Tanker 
ud . . . Den Hustru kunde han ikke betro sig 
til, — fortælle, at han var en Morder, — han 
mistede hendes inderste Agtelse i samme Stund. 

— Og selv, om han skulde kunne beholde hendes 
Kjærlighed« — 

»Det kunde godt hænde, Baarvig, det berode 
sandelig paa meget det« — 

»Ja, selv om — sér Du, — saa holdt han 
ialfald daarligt af hende, ifald han paa det Vis 
vilde drage hende ind i sin Misgjerning — som 
hans tause Medskyldige, der ogsaa maatte slaa 
Øjnene ned for Folk og gaa i stadig Angst for 
Opdagelsen og dens Følger af Skam og Ruin 
for hende selv og alle hendes, — udsætte 
hende for at bli Slavens Hustru og ha Slavens 
Barn . . . 
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Han vilde vendt Forbrydelsens Tyngde mod 
den, han havde kjærest og vilde det bedst i 
Verden — 

Saa der, sér Du, er ingen Fortrolighed, — 
ingen Ven længere for ham. — Han er stængt 
ude. Du — ude af Paradisets Have, — han er 

tvunget til at tie, det er Cherubim . Det 

er saa, Bente. Det er forfærdelig Synd i slige 
Mennesker« — 

»Kjære Baarvig, om Du tog lidt Soda eller 
Nafta, — det er saa mørke, saa fortvilede Fore- 
stillinger, Du der ligger og tumler med, at jeg 
næsten er ræd for. Du fantaserer.« 

»Aa nej, nej, Bente, — jeg staar mig bedst 
paa, at Du lar mig faa tumle dette ud . . . Saa 
véd jeg, jeg faar sove og ikke før . . . 

Og saa det. Du . . . Den stakkars Konen 
kunde egentlig aldrig tilgi' ham, at han paa det 
Vis havde formørket hendes hele Liv, — gjort 
hende til en Forbryders Fælle. — Hun kunde 
kanske nok holde af ham; men helt tilbunds 
tilgi', sér Du . . . Menneskene kan ikke tilgi' 
saadant . . . Derfor er Tilgivelsen opstillet saa 
højt over os som Solen i Religionerne . . . Og 
saa, — Du sér, — for ham, — for disse Stak- 
karer med den Slags Vanskjæbne er Nytaars- 
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natten som en mørk Væg, — nytter ikke at 
sætte Lys i Vinduerne . . . For dem er den sidste 
Gnist gaat ud — slukt . . . Det kan kaldes 
Nytaarsjammer det, Bente 

Og nu tror jeg, jeg kan faa sove ... Se 
efter, om der er slukket nede hos Kjel, Du« . . . 

Han trykkede hende pludselig krampagtig 
til sig og omfavnede og kyssede hende. — 

— Om Morgenen paa Nytaarsdag stod Dok- 
toren pelsklædt oppe ved Medicinskabet og ledte 
og søgte noget frem, inden han steg ned i 
Slæden. Han havde en Nervefeberpatient og 
vilde være borte, sa han, inden der begyndte 
nogetslags Nytaarsgratulation. 

Han ligesom mønstrede Vinduerne, idet han 
kjørte hjemmefra, standsede siden i S vingen et 
Stykke udenfor Porten og blev siddende og se 
tilbage mod Huset, saa Gaardsgutten mente, han 
maatte ha glemt noget, — løftede lidt paa 
Pelshuen, smeldte saa paa Brunen og for i stærk 
Fart nedover Bakken. — 

Om Formiddagen fyldtes Stuen paa Elvsæt 
af Nytaarsvisiter . . . Bredslæder og Smalslæder 
med ringlende Dombjelder, Bjørne- og Ulve- 
skindsfælder stod i Række henover Vejen paa 
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den for den høje Sne opmaagede Gaardsplads. 
Egnens Familier var kjørt derop fra Kirken. 

Man gratulerede Huset og hinanden med 
det ny Aar ved Vin og Kage, og Endre var 
sin Far en højst veltalende Stedfortræder. Han 
frembar ikke banale Nytaarsønsker, vidste at 
variere Udtrykkene, saa der kom Glans og 
Nytaarshumør over det. 

Hans Forraad var ikke udtømt, da den sidste 
efternølende Visit ved Totiden kjørte nedover 
Bakken, og han selv gemytlig stod bag paa 
Mejerne for at fortsætte at nytaarere nede hos 
Kjel. 

I Doktorbakken mødte han Faderens Hest 
og Slæde, kjørt af nogen; men gjorde sig i sin 
tilslørede Tilstand ingen Tanker ved det . . . 

— Fru Bente kj endte Hesten og gik ud i 
Gangdøren for at tage imod Baarvig; hun havde 
følt sig saa beklemt og urolig siden inat. 

Det faldt hende ind, at der ikke lød Dom- 
bjelder, og at Slæden mod al Doktorens Vane 
standsede midt paa Gaarden istedetfor udenfor 
Trappen. 

Da en fremmed Mand steg ud af den, var 
det med ét, som Blodet størknede til Is i hende ; 
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og hun støttede sig til Gelænderet for at komme 
ned 



Kjel og Endre vstr rejst hen for at hente 
Faderen. 

Doktoren var, — lød det sørgelige Budskab, 
pludselig overrasket af Døden ved nogetslags 
Hjerte- eller Nerveslag netop, som han havde 
drukket et Glas iskoldt Vand efterat have tilset 
Patienten. — 

— Over Gangen fra Smaapigernes Sove- 
værelse hørtes Bertheas Hulken og af og til et 
lydeligt Hyl . . . 

Foran Gulsalsvinduet stod Fru Bente alene 
i Mørket. 

Hun havde staat der siden Skumringen, 
ubevægelig, urørlig . . . 

Stemme og Ord fra inat lød op igjen, — 
hvert ét grant, som det faldt, — tungt . . . 
sukkende . . . 

Det var blevet hende gjennemsigtigt alt — 

Luerne nede fra Bruget sydede og slikkede 
— og fortærede .... tonede vé — vé i Luften . . . 

Hun stirrede stivt forstenet 
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— Der hørtes Knirken nedenfor af en var- 
somt draget Slæde — og sagte Tale . . . 

Gangdøren knagede langsomt op, og Mænd 
bar stilfærdig Doktoren op af Trapperne . . . 

Fru Bente stod urørlig, efterat han var bragt 

ind til Lejet paa Gulsalen vendte sig og 

stirrede, — — vendte sig og stirrede . . . 

Sønnerne var gaat ned. 

Da gled hun sagte hen og lagde Ansigtet 
ned til den Dødes, Kind ved Kind, — stængt 
— taareløst . . . 



XIV. 

LJet var blevet saa stille ensformigt oppe 
paa Elvsæt, medens de gik der udover Sommeren. 

Der kom ingen Doktor og rejste ingen 
Doktor med Befaling og Opstyr og et Vejr 
foran sig af det, som nu maatte gjøres inden 
og uden Huse. Der kom ikke Triller og Kar- 
joler kjørende opover Doktorbakken for en liden 
tilfældig Visits Skyld, ikke stilfærdig gaaende 
Patienter, der standsede og forhørte sig paa 
Trappen, om Doktoren var hjemme . . . 

I Kontoret var alt uforandret, hang Dok- 
torens Piber og laa hans smukke Instrumenter, 
— Forbindtasken, som den plejede, paa højre 
Side af Pulten. 
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Gaardsbruget var blevet bortforpagtet for 
Aaret, indtil Ejendommen skulde sælges om 
Høsten, og styredes nede fra Baarstuen. 

Fru Bente syslede stilt med den indre Hus- 
holdning og med Haven. Af og til kom der 
Brev fra Arnt og Massi. Hun havde sikkret 
deres Opdragelse med Resten af sin Arv, og 
der spurgtes og svartes i lange omhyggelige 
Skrivelser tilbage om Anvendelser. 

Oppe paa Gulsalen lød Skridtene endnu 
mere ensomt tyste i det øde Rum med de 
spredte Møbler, det umalede lange Træbord og 
de hensatte Sager, der gjorde den halvt til et 
Pulterloft. — 

— Saalænge der var en Gnist af Haab, — 
af noget at leve for, havde Baarvig sagt . . . 

Det var det lønlige Omkvæd, der ligesom 
Elven ikke hørtes om Dagen; men susede op 
for Sindet i de ensomme Stunder foran Gulsals- 
vinduet — 

Minka . . . 

Hun gik herhjemme nu isommer som et 
Spørgsmaalstegn for Moderen — som et blaf- 
frende Haab . . . 

Minka, — hendes Hjertebarn, i hvem hun 
havde sét sig saa rig gjennem de mange Aar . . . 
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som hun havde elsket saa til Svaghed, — følte, 
hun ikke taalte at slippe! . . . 

Fru Baarvig havde helt siden Hjemkomsten 
en stigende pinUg Følelse af, at Datteren havde 
taget Farve af de Omgivelser, hvori hun havde 
færdets, de Indflydelser, hun havde været under- 
givet . . . Denne drømmeagtige Synken hen i 
sit eget . . . Ligesom Sandsen svækket for 
Virkelighedens Grændser og Hensyn — taaget 
opskruet Selvfølelse . . . Hun kom ligesom med 
noget hængende ved fra en anden Luft fuld af 
sløvede Forudsætninger og Begreber . 

Og ubehersket nervøs i sin Tale, oprevet i 
hver Fiber . . . 

Hun skulde nu faa gaa her i Hjemmet den 
hele Sommer, styrke og hvile sig . . . vinde 
igjen sin fine Natur, — komme i Ligevægt. 

Til Høsten . . . ja, til Høsten . . . naar alt 
her paa Elvsæt var revet op . . . 

Da maatte det prøves at tage fat; — Minka 
informere i Musik, og hun selv holde Hus for 
Børnene derinde i Hovedstaden ... 

Og Berthea med sine sørgelige Vidtløftig- 
heder bli sat ind paa en Husholdningsskole . . . 
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— Minka undgik omhyggelig at træffe 
Schulteiss, — taalte ikke at se ham, hendes 
Nerver var aldeles ubeherskelige paa det Punkt. 
Hun havde opdaget noget forstyrret ved ham 
fra første Øjeblik, hun mødte ham igjen; et 
Blik havde forraadt det og fyldt hende med 
Skræk. Hun holdt ikke ud den Tanke, at han 
vogtede og spejdede paa hendes Skridt, følte 
en stigende Utryghed, saa hun kunde skrige af 
Angst, blot noget rørte sig ved et Gjærde eller 
nogen Busk. 

Og Schulteiss gik og spejdede og listede 
sig i Vejene og den bakkede Skogmark mellem 
Lensmandsgaarden og Elvsæt. Det gjaldt at 
faa et Gløt af Minka . . . 

Han kunde staa fordybet, sammenrullet i 
sig selv, ved Træerne i Lunden, — vente under 
Forvisning om, at Dagen vilde aabenbare hende, 

— mærkede ikke Regnet, ikke Væden, han 
stod i, ikke Tiden . . . Han talte med Minka, 
oplukkede for hende nogen af sine store Ideer, 

— følte Aandens høje Forening . . . hviskede, 
dyrkede, tilbad i Visionen 

I lykkelige, ensomt hensunkne Stunder 
hjemme blinkede han mystisk og smilte ved 



'^f^jUri ^y^ mufnkd^ ved sig selv om aanddige 
.Si>frvrMrfr*ø4^ , , , ^/m Minka. som hei^;a%' sig 



Ikrth<r;i vlnic »ig en Morgen ved Frokosten 
tuftl forgrædte røde Øjne og ophovnet Ansigt. 

\)r,r fcjle<le hende intet, — aldeles intet — 
\mrt* <lrnnr Tandpinen. 

Sannne r'ormiddag strøg hun ned til Post- 
kiiHHrn paa Jernbanestationen med et om Natten 
nl<i'c*vrt tykt Hrcv i Lommen, adresseret: — 
Jnvva City, Jowa U. S. North America — Mr. 

I hin lorhausodo vod et uafbrudt Hjemmevær 
^»irnnrin allr tic fnv U|(cr i Juli. 

San kom dot c\\ Dag . . . 

I UmuIos Iroraslc, stadig vragede Bejler fra 
Skolotkif^vno, l.rnsmandens Son Ole, havde be- 
svaret luMtdos Hrov pr omg;\aende: — Aabne 
Ainu\ kon^, kom! — 

O^ nu w#,M//r* hun ha Rejsepenge af Kjel 
oliet Moiloix^n hun maatte — tfuuitU — — 
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Hun efterlod ved Afrejsen en, som det 
syntes, stigende Forvikling af uløselige Gaader, 
der vistnok længe vilde have optaget Bygdens 
Gjætningsevne , om ikke Opmærksomheden 
pludselig var blevet saa udelukkende og vold- 
somt optaget af Rygter om ny Falliter blandt 
Ejerne af Svartskogen, — og Spørgsmaal om 
intet mindre end, hvorvidt Kjel Baarvigs Affærer 
skulde sættes under Administration. 

Rygter mødte og krydsede hinanden . . . 

Det forsikkredes, at Fru Thekla pludselig 
havde kjørt op til Fogden og forlangt at gjøre 
Rede og Rigtighed for sit Vedkommende, 
afleveret fuld Fortegnelse over sine Pelssager, 
Silkekjoler og Smykker, — Rub og Stub. Hun 
havde først afstaat fra det, da det oplystes, at 
den af Kjel selv foreløbig producerede Status 
viste et Overskud af ikke mindre end seksti 
tusen 

Da Endre med en hans vanlige Væsen 
højst modstridende hovedkulds Indstormen bragte 
Rygtet hjem til Elvsæt, lød der ikke et Ord fra 
Fru Bente. 

Dette, som nu begyndte for alle andre, det 
var hun færdig med — . Forlængst udstridt og 
opgjort . . . 

L i e : Niobe. 22 
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Gjennemlidt alt det, som kunde hænde . . . 
og endnu meget mere . . . 

Saalænge der endnu er en Gnist af Haab, 
— husk endelig paa det, Bente, havde Baarvig 
sagt ..... 

Hun fik nu værge for det, hun havde igjen — 

Hun følte mere og mere, hvor vanskeligt 
det var at komme tilbunds i Minkas Væsen. 

Saa tendre, saa fuld af elskelig Forstaaelse 
i Øjeblikket, — blev det dog, som der altid 
maatte begyndes forfra igjen. Og langt inde, 
der, hvor Afgjørelsen skulde falde, smøg hun 
sig undaf. 

Hun nu helst undveg disse fortrolige Stunder, 
hvor der varsomt kunde nævnes om Fremtids- 
udsigter og Planer; der kom som saadant skjult 
pint Udtryk over hende . . . 

Paa det sidste var hun begyndt at bli saa 
urolig, saa pludselig i sin Maade, våk saa op- 
skræmt, indlod sig ligesom kun saa sky, — 
havde modtat mange Breve og skrevet Breve — 

Om Fru Bente aldrig var kommet til at se 
Udenpaaskriften, havde hun dog forstaat, at 
det var med Varberg, hun korresponderede. 

Og nu hørte hun, at han var kommet til 
Egnen og bode paa Jernbanestationen. 
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Det var denne ulyksalige hypnotiske Mysti- 
cisme, som det maatte ha lykkets ham igjen at 
faa Minka hildet ind i. 

. . . Denne Henførelse, som var begyndt 
med at bedøve eller eksaltere en enkelt Vilje- 
evne, — og fortsatte med at oprive det ganske 
Menneske, sønderflænge al Karakter og Selv- 
stændighed, — den maatte ende med et Sjæle- 
mord! — Hun saa fortvilende Minka for sig 
som et viljeløst Medium, — Offer for en Eks- 
perimentator — indpustet hans Tilskyndelser — 
et vandrende Lig . . . 



— Kjel kom sagte op Gadedørstrappen med 
Mellemrum og hensunken Standsen. 

Han søgte Moderen gjennem alle Værelserne, 
gik som det kunde være i Mørke og blev ende- 
lig staaende og famle ved Døren til Melke- 
kammeret . . . 

Han hørte Fru Bentes Stemme ude i Rulle- 
boden, hvor hun og Minka ordnede Tøj og 
lagde sammen Linned til Flytningen. 

22* 
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Som han næsten snublede ind, kom der en 
pludselig Blegnen, som en frysende Stivhed i 
Fru Baarvigs Ansigt, det blev saa skarpt. 

Kjel rettede sig op til Væggen og stønnede. 
Det var en Lyd som hæse Begyndelser til Brøl, 
han ikke aarkede at udstøde . . . 

»Konkurs, Mor, — indkaldt til Forhør 
Klokken tre i Eftermiddag — om Sparebanken« 

— gav han afbrudt af sig — — »og — og 
iaften blir jeg — arresteret — jeg véd det« . . . 

Han hang forover med Kroppen, som han 
ikke kunde bære den, Ansigtet var grønlig blegt, 
slapt med Angst i Øjnene, medens Munden 
gabede idiotisk — 

»Gaar galt, — Mor,« — brummede han 
hult, — »jeg gik bent hjemmefra« — — 

Endre kom efter ud i Boden, han var længst 
paa det rene med Faktum. 

»Her er et Glas Konjak — af din egen, 
Kjel, — Du trænger til den« . . . 

Kjel viste det bort med mat Haand. 

»Du faar se til at stive Dig op . Ikke 

— ikke smage — . Man faar vide at møde sin 
Skjæbne som en Mand — en hvilkensomhelst 
Skjæbne — ialfald holde en Fagade, siger jeg 
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Dig — ikke rentud styrte sammen — — for 
andet end Døden, c — fulgte det theatralsk. 

»Slaveri — ubetinget Slaveri« . . . pressede 
Kjel hæst frem. 

»Her, drik Vand, Kjel,« — kom Fru Baarvig, 
— »læg Dig — sæt Dig der i Stolen« . . . 

Han svælgede et Par Gange af Vandet. 

»I Eftermiddag, Mor — I Ef « han 

skalv paa Haanden, saa hun maatte ta Glasset 
fra ham. 

»Du maa ikke saa rent la Dig overvælde, 
Kjel,« — Fru Bente strøg og strøg ham som 
halv fraværende over Ansigt og Haar, medens 
han pustede tæt. — »Gi Dig ikke saa over . . . 
Din Mor, som har baaret og født Dig, Kjel, — 
vil ikke slaa Haanden af Dig.« 

Kjel ligesom gulpede . . . »Sla — Slaveri« — 

Han sad sløv med hængende Hoved, medens 
Moderen tørrede ham over Panden. 

Endre begyndte at skridte op og ned med 
korslagte Arme: — 

»Der er Øjeblikke, afgjørende Øjeblikke, 
da det er nødvendigt at hæve sig til Oversigten 
over Stillingen, — søge at bli Herre over 

Situationen Naar de vanlige borgerlige 

Begreber ikke længere kan bære én, — naar en 
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Mand ligesom er kommet udenfor Samfundets 
Gjærde, — saa tar man .Sigte fra det Stand- 
punkt — vælger overordentlige Veje« — . Han 
vendte sig: — »Forstaar Du mig, Kjel — . Jeg 
raar Dig til resolut at flygte, rømme Landet 
— begrave din Eksistens nogetsteds hinsides 

Atlanterhavet for din egen Skyld og for 

Familiens« ... 

Kjel saa dumpt op. Minen sa, at enhver 
Tanke paa nogen positiv Krafthandling her var 
spildt. 

Endre slængte sig ned paa Væggebænken 
og lod Benene vippe i bittert Sindsoprør: 

»Slig, som dette staar, kunde man næsten 
fristes til at være resolut, — med en Gang gi 
Arnts Dynamitpatroner derinde i Redskabs- 
rummet et Drag med Øksen . . . bli aldeles 
fortvilet — falde paa noget af hvert« . . . 

Han stirrede en Stund hen paa Kjel — 

»Hør, Kjel, jeg, din Bror, skal følge Dig i 
Eftermiddag helt, til jeg sér. Du er inde i Rets- 
lokalet, — jeg agter at trodse Opinionen« — 

Minka for af og til op med et uroligt Ryk 
og satte sig ned igjen med Hænderne uvilkaarlig 
for Øjnene — stirrede i sittrende Forfærdelse 
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paa Broderens nedbrudte Skikkelse, der netop 
saavidt ikke faldt sammen. 

Pludselig stødte hun ligesom med Haanden 
Indtrykket blindt fra sig og brød jamrende ud: 

»Nu kan jeg lige saa gjerne sige mtt ogsaa 
. . . Du maa vide det, Mor — Jeg, — jeg har 
ikke formaat at bedrøve Dig med det — Men 
nu . . . Ja, jeg har sagt ja til Varberg! . . . 
Kan ikke andet, — vil heller ikke selv andet, c 
— ivrede hun nervøst ude af sig. — »Jeg selv 
vi/j siger jeg Dig, Mor, — følge ham, — har 
bundet mig til ham . . . Han skal være min 
Impressario for Seancer ude i Verden — ved 
mig som Medium bane Indgang for de ny Sand- 
heder« ... 

Fru Baarvig fik med ét som to Lossøjne. 

»Du sér paa mig, Mor . . . Jeg vil sige 
Dig, det har allerede været fast afgjort mellem 
Varberg og mig fra tidlig i Sommer . . . Det 
er en Gave, jeg har. Han skal opdrage min 
ejendommelige Evne . . . Jeg maa følge mit 
Kald« . . . 

Det frosnede til i Fru Bentes Ansigt . . . 
kom en Forfærdelsens Hvidhed — Afsindets 
Skygge . . . 
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Der lød igjen ligesom vé — vé . . . lange 
Raab i Luften — som en overjordisk Ynken . . . 

Hun saa . . . hun saa . . . 

. . . Minka siddende og ivre og slaa ud 
med Armene som en automatisk Leddedukke — . 
Den fortrak sig for hende knirkende af Tom- 
hed . . . 

Og der gik den anden fremtidsløse og 
deklamerede om Dynamit . . . 

Kjel stod pludselig ved Væggen med Hals- 
jernet udstaaende til begge Sider 

Det blev hende med ét saa svimlende over- 
tyngende mere end Arnt og Massi — Baarvigs 
Navn — kunde bære 

— Fru Bente saa langsomt, stivt ilde- 
varslende fremmed paa de tre Børn . . . 

Hendes stenagtige Ansigt blev askegraat, 
liggult, medens hun gled ind i Redskabs- 
kammeret — 

Hun søgte rolig frem Arnts bortgjemte 
Blikkasse med Dynamitpatronerne, — greb saa 
Øksen og slog til under et vildt Rædselsskrig — • 
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Klokken et Kvarter før elleve om Formid- 
dagen oplevede man i Bygden en voldsom Eks- 
plosion oppe paa Doktorgaarden Elvsæt. 

Ulykken maatte være sket ved tilfældig 
Antændelse af nogetslags opbevaret Dynamit. 

Den ene Side af Huset var sprængt i Ruiner, 
og mellem Tømmer og Splinter laa fire knuste 
Legemer — Fru Bente Baarvig og hendes tre 
voksne Børn. 



